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Capítulo primero 
EL ETERNO VALOR DEL PADRENUESTRO 


San Mateo 6, 7-15 


Suavemente se levanta el astro rey por encima de las regiones silenciosas de 
Tierra Santa... y aquel hombre solitario sigue arrodillado, abismado en la oración, 
y eso que la comenzó la noche anterior con el despuntar de las primeras estrellas. 

Toda la noche la pasó el Señor sumido en el silencio de una oración ferviente. 
Solo, apartado de sus discípulos; absorta su alma alabando al Padre celestial. 
Hasta que al fin, ya entrada la mañana, se atreven los apóstoles a acercársele. Y 
uno de ellos, que siente el atractivo de la infinita dulzura de aquella mirada de 
Cristo completamente transfigurada, suplica fervorosamente: Señor, enséñanos a 
Orar (Lucas 9,1). 

Acaba de llegar uno de los momentos más trascendentales de la vida de 
Jesucristo, en que va a regalar a la pobre humanidad un don cuyas 
consecuencias no se atenuarán hasta el final de los tiempos. Va a dar al mundo 
un modelo de oración que sirva de guía por los siglos de los siglos. Va a enseñar 
a los hombres una oración que nunca dejará de resonar en los labios humanos 
mientras haya un corazón cristiano sobre la tierra, una oración que reavivará con 
fuerza a las almas que buscan a Dios... Va a oírse por vez primera vez en la tierra 
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“LA ORACIÓN DEL SEÑOR”. Por vez primera el mundo va a escuchar el 
“PADRENUESTRO”. 

Para que te des cuenta de la importancia de esta oración y la medites, he 
escrito este libro. 

Me parece ver la sorpresa pintada en el rostro de mis lectores. 

—¿Cómo? ¿Para meditar la oración del “*PADRENUESTRO”? ¡Si la conocemos 
tan bien! ¡Hace ya muchos años, desde la infancia, que la estamos rezando, día 
tras día! ¡Podríamos recitarla hasta en sueños! ¿Qué se podrá decir de esta 
oración en tantas páginas? 

—Tenéis razón, mis queridos lectores: la rezamos a diario.... pero ¿la rezamos 
bien? La rezamos a diario.... pero ¿sabemos realmente lo que decimos al 
pronunciarla? Si yo quiero dedicar este libro a la explicación del Padrenuestro, lo 
hago precisamente para que, meditando cada una de sus palabras, lleguemos a 
conocer el inagotable tesoro sobrenatural que tenemos en la oración del Señor; lo 
hago para que sintamos los deberes que el mismo nos impone, y aprendamos a 
andar por el camino que nos señala. 

¿Cuál será, pues, el objeto de mis explicaciones? Examinar antes de nada 
cómo se manifiesta en el Padrenuestro la voluntad del Señor y la obligación del 
hombre, y mostrar también cómo hemos de volcar, aun sobre las manifestaciones 
más ordinarias de la vida diaria, el espíritu del Padrenuestro. 

Pero antes de empezar la explicación y emprender, en compañía de mis 
lectores, un camino tan largo, tengo que decir unas palabras de aliento. Es 
natural. Al fin y al cabo, antes de acometer tamaña empresa hemos de saber si 
vale o no la pena el esfuerzo. Porque el hombre sólo cava una mina donde espera 
encontrar oro o metal noble. Y antes de hacerlo taladra el suelo a manera de 
ensayo, y si esta operación da un resultado satisfactorio, entonces emprende el 
trabajo. 

El presente y el siguiente capítulo vendrán a ser como esa operación de 
ensayo, y se dirigirán a infundir ánimo y entusiasmo: sí, vale la pena de taladrar, 
de bajar hasta el fondo, y allí explorar todas las venas, porque en esta mina hay 
tesoros que, si tienen valor eterno y están por encima del tiempo, tienen, por otra 
parte, una suma actualidad y utilidad, precisamente en nuestra época. ¿Cuáles 
son los valores perennes del Padrenuestro? es lo que deseo indagar en el 
presente capítulo; ¿por qué hoy son tan necesarios?, éste será el tema del 
capítulo que siga. 


SIGNIFICADO RELIGIOSO DEL PADRENUESTRO 


Si querernos dedicar tan detenida atención al Padrenuestro, es natural en 
primer lugar procuremos tener un concepto claro de su significado religioso. 

Repaso el capítulo VI del Evangelio según San Mateo, y me imagino el rostro 
emocionado y la expresión solemne de nuestro Señor Jesucristo al pronunciar por 
vez primera las sublimes palabras del Padrenuestro. Como si la luz de otro mundo 
se reflejara en el rostro del Maestro al enseñar a sus discípulos a rezar. 

De la misma naturaleza humana, de sus profundidades más recónditas, brota el 
afán, salta el anhelo de conversar con Dios..., el deseo de orar. Por esto vemos 
que también —a su manera— rezan los paganos, y que reza también el hombre 
salvaje; sin embargo, ¡qué grotesco balbuceo viene a ser esta oración —mezclada 
con una ignorancia supersticiosa— si la comparamos con los pensamientos, 
inagotables de puro sublimes, que encierra la oración del Señor! Esta oración 
hace casi dos mil años que se pronunció; pero el hombre la reza, y la seguirá 
rezando, como la pronunció Jesucristo por primera vez. Porque ésta es la más 
perfecta, la más hermosa oración; es el vuelo más alto que puede alcanzar el 
alma humana por las regiones de la oración. 

¿No es un hecho ya de suyo interesante el que nuestro Señor Jesucristo haya 
juzgado necesario enseñarnos Él mismo la manera correcta de orar? Muchos 
sabios, muchos fundadores de religiones trataron de enseñar a los hombres a vivir 
de una manera recta, prudente y sabia; pero ¿a quién se le ocurrió enseñarnos a 
orar de una forma tan directa y tan sencilla? A nadie más que a Jesucristo. 

Y esta circunstancia demuestra también la inmensa superioridad de la religión 
de Jesucristo sobre los demás sistemas religiosos y escuelas filosóficas. Puede 
ser que a Aristóteles, a Platón, a Sócrates les hayan dirigido sus discípulos esta 
súplica: Enséñanos a apreciar con sabiduría los acontecimientos del mundo. Los 
discípulos de Mahoma habrán podido, cuando mucho, rogar a su profeta: 
Enséñanos a adorar a Alá y a conquistar el mundo con la espada. Los discípulos 
de Nietzsche podrían haberle podido decir: Enséñanos a profanar todos los 
ideales. Los discípulos de Cristo dijeron: Maestro, enséñanos a orar. 

Y Él les enseñó una oración... ¡Y qué oración! 

Sólo después de analizar reposada y detenidamente la plenitud de los 
pensamientos religiosos contenidos en el Padrenuestro, podremos valorar de 
veras el tesoro que hemos recibido del Señor. 

El Padrenuestro es la cima, la corona de todas nuestras oraciones y el 
fundamento de toda oración cristiana. 


Desde que esta oración resonó por vez primera en labios del Señor, ¡cuántos 
millones y millones de almas se han dirigido a Dios con las mismas palabras! Fue 
la oración que rezaron los apóstoles, la que más amaron los primeros cristianos, 
la que dio fuerzas a los mártires, la que llevaron y llevan los misioneros a todas las 
latitudes y traducen a todos los idiomas. 

La Iglesia de Cristo conservó siempre esta oración como la predilecta, y la trató 
siempre como una herencia sagrada; desde el principio fue la oración 
representativa del Cristianismo. No hay cristiano que no la rece todos los días. Y 
en la santa Misa, precisamente en la parte más sublime del Sacrificio, entre la 
Consagración y la Comunión, cuando el Cuerpo sacratísimo de Jesucristo está 
realmente presente sobre el altar, se oye la oración del Señor. 

En ella vibra nuestra fe, en ella se apoya muestre confianza, de ella brota 
nuestra fuerza. Quien reza el Padrenuestro lleva su corazón al ritmo del corazón 
de Dios, se apoya en el brazo poderoso y paternal de su Padre celestial; y sabrá 
transitar sin extraviarse por todas las encrucijadas que tiene la vida. Porque el 
Padrenuestro es el extracto, el emblema y compendio de todo el Evangelio; mina 
inagotable de las verdades religiosas y de las obligaciones morales. 

Las siete peticiones del Padrenuestro forman el arco iris de siete colores, como 
un puente de salvación entre el cielo y la tierra; son como las armonías que 
alegran nuestro camino de la vida hasta llegar al cielo. Y así es efectivamente 
desde la cuna hasta el sepulcro, porque en el bautismo se reza el Padrenuestro, y 
también al ser depositados en la tumba será esta oración sublime la última que 
rezarán por nosotros el sacerdote y nuestros familiares. 

Nos vamos acercando a la respuesta que debemos dar a la cuestión 
planteada... ¿Por qué tratar del Padrenuestro tan largamente? ¿Para que todos 
aprendan el texto de esta oración? De ninguna manera. Vamos a reflexionar sobre 
el sentido de sus palabras para saber cómo tenemos que vivir según el espíritu 
del Padrenuestro. Porque el que vive según el espíritu del Padrenuestro, es un 
cristiano perfecto. 

El individuo que sabe ordenar su vida conforme al Padrenuestro ciertamente 
alcanzará aquella sublime elevación espiritual de la cual dijo en cierta ocasión 
Jesucristo: Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto (Mateo 5, 48). 

También la sociedad que en todas sus manifestaciones demuestre estar 
saturada de este espíritu del Padrenuestro, será una sociedad plenamente feliz y 
dichosa. 

No lo dudemos: el Paraíso se perdió por el primer pecado, y ya nunca jamás 
esta vida terrena se ha de parecer a la vida feliz del paraíso.... mas ¿por qué este 
empeño suicida en hacer de ella un infierno como lo es actualmente”? Esta vida 
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terrenal podría ser harto llevadera y honrada, no solamente soportable, sino hasta 
feliz y satisfactoria, si los hombres viviésemos saturados del espíritu de la oración 
del Señor. 

Ved ahí, mis queridos lectores, por qué vamos a comenzar a estudiar 
detenidamente el Padrenuestro. Para mejor comprender el valor religioso que 
encierra. 

Y no solamente por el valor religioso, sino también por el valor cultural que 
encierra. 


SIGNIFICADO CULTURAL DEL PADRENUESTRO 


El Padrenuestro da una respuesta satisfactoria a las grandes cuestiones de la 
vida. 

Quien durante la noche observe con la ayuda de un potente telescopio las 
brillantes estrellas de la bóveda celeste, sentirá en su espíritu una emoción muy 
honda. ¿Para qué todo este Universo tan magnífico y tan grandioso? Los cráteres 
apagados de la Luna, el reino inconmensurable de la Vía Láctea, las legiones de 
soles que van corriendo hace millones y millones de años... ¿Para qué todo esto? 

El mismo sentimiento de sorpresa y asombro se apodera de nosotros al 
contemplar, en pleno día, no el cielo, sino el espectáculo de la vida humana, que 
va corriendo sin descanso. ¡Qué loca persecución de dinero y de goces! ¡Cuánta 
corrupción y desenfreno! ¡Cuántos intereses encontrados! Sangre, lágrimas, ayes, 
miserias, dolores, asesinatos... Esa es la historia universal a través de los 
milenios. ¿Cuál será el sentido de todo esto? ¿Para qué todo esto? 

Esta tierra, que rezuma tantas lágrimas, sudores y sangre como se han vertido 
en ella.... ¿puede ser realmente mi patria definitiva? ¿Se acaba aquí todo? ¿No 
hay realmente nada más allá de todo esto? 

¡Cuán enérgicamente protestan dentro de nosotros la razón y la experiencia 
contra la simple sospecha de negar que haya un más allá! Y es que en nuestros 
días, precisamente hoy, sabemos de sobra, sentimos —y hasta diría palpamos— 
la imposibilidad de que esto lo sea todo. Hoy vemos cómo se desgarra, sin 
piedad, a sí mismo, el hombre que se alejó de Dios. Vemos cómo se desmorona 
indefectiblemente la torre de Babel de la cultura moderna cuando se quita de entre 
los sillares la argamasa del Cristianismo. Sólo Aquel que todo lo ve, que preside 
los movimientos de la Vía Láctea y del cosmos desde el principio del mundo, el 
que mantiene el orden entre los sistemas solares y esos millones de estrellas que 
corren por el espacio, solamente ése, Dios soberano, nuestro Padre celestial, 
puede también dirigir providencialmente la historia humana. 
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Hubo un célebre químico italiano, Estanislao Canizzaro, premio Nóbel, fallecido 
en 1910, que se dio a conocer no sólo por su ciencia, sino también por su 
profunda vida religiosa y su tesón en confesar su fe. En cierta ocasión se jactaba 
delante de él un diputado incrédulo del Parlamento de Italia de haber escogido por 
esposa a una mujer que públicamente pregonaba y defendía el ateísmo y las 
doctrinas más disparatadas. El célebre químico escuchó silenciosamente durante 
un rato, pero al fin interrumpió a su interlocutor: 

—¿Me permite una pregunta, querido diputado? Si su esposa llega a ser madre, 
¿qué es lo que enseñará a sus hijos? 

Fue tan inesperada esta pregunta, que el diputado no supo qué responder. 

Canizzaro prosiguió: 

—SIi no hubiera de tomarlo a mal, yo le daría un buen consejo. Diga usted a su 
distinguida esposa que estudie el Padrenuestro, a fin de que pueda enseñárselo a 
sus hijos el día de mañana..., porque es el mejor regalo que una madre puede 
hacer a su hijo para que tenga éste algo de que asirse en los momentos de crisis 
que tiene la vida. 

Esta valerosa confesión de fe del científico distinguido con el premio Nóbel 
puede ampliarse: el Padrenuestro es lo mejor que una madre puede dar a su hijo, 
y lo mejor que una generación puede legar a la siguiente generación. 

No se puede negar que en nuestros días, muchos hombres se han vuelto 
pesimistas; pero pensemos un momento, ¿de dónde proceden en su mayoría 
estos amargados? Vienen de aquellos que no hace mucho se jactaban de las 
posibilidades ¡limitadas que creían que tenía el progreso. “Progresamos, cada vez 
avanzamos más, y no hay parada en la marcha...”, tal era el optimismo sin 
fundamento de una humanidad embriagada por el desarrollo técnico y científico. 
Al ingenuo optimismo sucedió este pesimismo de los desengañados: “¡El mundo 
se pierde irremisiblemente! El Cristianismo existe en medio de nosotros hace ya 
dos mil años, y con todo no ha sido capaz de mejorarnos ni en una tilde. El 
poderoso se impone siempre, como en los tiempos de los paganos. El más fuerte 
suprime siempre al más débil. El más astuto sigue engañando, como entonces, y 
triunfando del que no tiene doblez y es un cándido. ¿Dónde está el amor según 
Cristo, dónde está la compasión, dónde la justicia?” Es el pesimismo de los 
desengañados. 

¿Tienen razón estos pesimistas? En parte la tienen. Pero que no haya nada 
bueno en el mundo, que los hombres no se hayan vuelto mejores después de dos 
mil años de Cristianismo, sólo podrá afirmarlo el que piense superficialmente. Lo 
que pasa es que los malos vociferan más, y en cambio, la virtud y la honradez 
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despiden su fragancia silenciosamente ante el trono del Señor. Siempre será 
cierto que no es oro todo lo que reluce. 

Más todavía. Los pesimistas precisamente en lo que tienen de razón se 
condenan a sí mismos. El Cristianismo —aunque no sea éste su primer objetivo— 
tiene valores sobrados para hacer soportable la vida humana; pero los hombres 
no le abren su corazón. Por tanto, nadie puede afirmar que haya fracasado el 
Cristianismo; lo que se puede asegurar es que se muchos no quisieron moldear 
su vida según él, y se cumple así una de las amenazas terribles del Señor. Porque 
nuestro Señor Jesucristo, al ordenar a sus discípulos que predicasen, les dio este 
mandato: En caso que no quieran recibiros, ni escuchar vuestras palabras, 
saliendo fuera de la fal casa o ciudad, sacudid el polvo de vuestros pies (Mateo 10, 
14). 

En este gran diluvio de incertidumbres, que lo invade todo, están a punto de 
perecer los valores más queridos del hombre moderno... 

Tocamos ya la clave de un hecho ciertamente extraño y propio de nuestros 
días. Una gran parte de los hombres actuales nunca satisfechos, se entregan al 
hedonismo de un paganismo nuevo; el progreso de la técnica los sujeta y 
esclaviza a la tierra con una atracción casi irresistible; empujados por un absurdo 
materialismo se mueven grandes masas de la humanidad, cada vez más lejos del 
sentir cristiano. Y, a pesar de todo, estamos presenciando que otra parte de la 
humanidad siente un profundo despertar religioso, muy superior al que hace 
solamente unos decenios no se atrevieran siquiera a sospechar los optimistas 
más exaltados. Se llenan los templos; muchos acuden a los confesonarios, se 
acercan a la Comunión... 

¿Cuál es la explicación? 

Muy sencilla: la humanidad, que estaba en trance de ahogarse, ha 
experimentado en sí misma que si no hay un fundamento de sólidos principios que 
pueda resistir el tiempo y la tempestad; si no existe un fundamento moral 
indestructible sobre que apoyarse en los momentos críticos de la vida, fácilmente 
se verá empujada y anegada del todo por la corriente. 

Quien no tiene una sólida base religiosa no puede resistirse a la crítica de este 
subjetivismo hedonista que todo lo corroe. El individuo falto de una firme base 
religiosa es arrastrado por la anarquía moral, y la sociedad en que se tambalea el 
fundamento religioso es arrastrada irremisiblemente hacia los abismos de la 
descomposición cultural, por la maldición de los intereses y los egoísmos 
opuestos. 
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Sí, todo esto lo ha experimentado la humanidad. Y por ello instintivamente, por 
su anhelo de vivir, vuelve nuevamente su mirada hacia el Cristianismo, hacia la 
Iglesia católica. 

Es posible que una parte de la humanidad quiera desterrarse voluntariamente 
del Cristianismo. 

Es también posible que el hombre necio, embobado por los avances de la 
técnica, deserte locamente de ese Reino de Dios y se proclame Dios a sí mismo. 

Es también posible que la voz de la serpiente tentadora del Paraíso se haga oír 
en épocas determinadas con una fuerza extraordinariamente seductora a nuestros 
oídos: Seréis como dioses (Génesis 3, 5). 

Lo que no es posible es que nunca sintamos el sollozo del alma huérfana de 
Dios. Un día u otro lo sentiremos. Y entonces, como por encanto, los templos 
vacios se llenarán de nuevo; las cuestiones religiosas, tratadas antes con 
desprecio, volverán a ocupar el centro de la atención, y lo que no lograron los más 
fuertes argumentos positivos, lo conseguirán esos argumentos negativos 
fundados en la insuficiencia de una cultura meramente material. Ciertamente, la 
vida del hombre no tiene sentido sin Dios. 


xix 


¿He de explicar aún por qué vamos a estudiar detenidamente los pensamientos 
de vida que contiene el Padrenuestro; por qué vamos a explotar todas las venas, 
hasta las más pequeñas, del oro contenido en la oración del Señor? 

La corriente de los tiempos nos ha arrastrado a una guerra de vida o muerte. En 
torno de nosotros, y en medio de nosotros, todo se ha vuelto incierto, se tambalea 
y amenaza ruina. 

¿Quién nos ayudará? ¿Dónde está el suelo firme? ¿Dónde está la solución? — 
preguntamos con desasosiego. Una página del Antiguo Testamento responde, 
entre otras muchas, a esa pregunta tan abrumadora. 

Leemos en el Libro del Éxodo que un día, al sacar Moisés a su pueblo de la 
esclavitud del Faraón, tuvo que entablar combate con la tribu de los amalecitas, 
acampada en el desierto. Josué dirigía el combate, que se prometía desesperado; 
entretanto, Moisés oraba a Dios en la cima de un monte. Y, ¡cosa admirable!, 
mientras Moisés tenía las dos manos levantadas, vencía el pueblo; en cuanto los 
brazos de Moisés caían desfallecidos, la suerte se volvía esquiva contra el ejército 
de Israel (cf. Éxodo 17, 2). 


Este es nuestro mal: luchamos en la vida, pero no sabemos levantar nuestros 
brazos cansados para orar. Y, sin embargo, también nosotros podríamos vencer y 
podríamos salvarnos si dirigiésemos a Cristo las mismas palabras que un día le 
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dirigieron sus apóstoles: Maestro, enséñanos a orar. Enséñanos nuevamente el 
Padrenuestro... no ya sus palabras, que las conocemos, sino su espíritu. 

Señor Jesucristo, ayúdanos para que en las páginas de este libro podamos 
penetrar cada vez más hondamente en las bellezas ocultas del Padrenuestro, a fin 
de que podamos comprender y amar esta oración incomparablemente hermosa, y 
ella nos sirva de luz en nuestro camino, de fuerza en nuestras luchas, de aliento 
en nuestros decaimientos, y después de una vida santificada por esta oración que 
Tú nos has enseñado, podamos llegar a Aquel de quien tantas veces nos 
hablaste: Nuestro Padre bendito que está en el cielo. 

“Padre nuestro, Señor Dios, que estás en el cielo y abarcas el Universo; que 
con una mirada pones orden en millones de mundos, que brillan en el espacio y 
están en continuo movimiento; es tu palabra lo que pone en efervescencia a la 
inmensa naturaleza, y es ella la que agita esas fuerzas que hacen surgir la vida. 
Déjame oír y comprender esas palabras tuyas.” 

“No te alcanzan las olas del tiempo, que al llegar al infinito se estrellan siempre. 
Con una mirada recorres los tiempos. Tú eres. Ante Ti no hay futuro ni pasado. 
Pasan los milenios, y tu ser es eterno, igual, inmutable, cuando para mí resultan 
infinitos esos momentos interminables de una noche de insomnio...” 

“Todo el orbe terráqueo es delante de Ti como un grano de arena que un soplo 
tuyo lo podría deshacer, y, no obstante, lo que el hombre diminuto sueña en él no 
es indiferente para Ti. Porque llevas la cuenta de todos mis sentimientos; tu 
atención me acompaña con solicitud, y si alguna vez quieres mostrar el brillo de tu 
divinidad te manifiestas suavemente, con una dulce sonrisa paternal.” 

“E irradia de tu ser una inmensa luz; contigo está siempre el cielo, ¡el soñado, el 
dichoso, el maravillosamente hermoso! Por eso te invoco al brillar sobre mí la 
noche estrellada, y mi alma sueña feliz: Padre nuestro que estás en el cielo...” 
(Szohurek) 
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Capítulo 2 
LA ACTUALIDAD DEL PADRENUESTRO 


Génesis 11, 1-9 


El Padrenuestro es la | 


respuesta a las rape: 
- cuestiones de la VIVIA. 


Al escoger por tema el Padrenuestro me he propuesto destacar los valores 
espirituales que están más en consonancia con nuestra época, los que más 
necesita el hombre moderno. 

Desde este punto de vista, trataré desentrañar en esa oración la suma 
actualidad de los valores que encierra. Ella nos señala las fuentes escondidas, de 
donde brota el agua que nos permite llevar una vida digna conforme a Jesucristo. 

Los pensamientos del Padrenuestro tienen valor eterno; están por encima del 
tiempo; son permanentes... pero a la vez tienen una gran actualidad; porque 
responden a los problemas más candentes de nuestros días; por eso mucho 
necesitamos de las enseñanzas sublimes del Padrenuestro. 

Bajo esta perspectiva, hagamos tres breves afirmaciones, sobre las cuales 
vamos a asentar todo el presente capítulo. 

|. Hemos progresado mucho en todo. 

Il. No obstante, no hemos llegado a ser más felices. 

III. Por tanto, en algún punto debió de fallar nuestro cálculo. 
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HEMOS PROGRESADO MUCHO EN TODO 


Sobra probar la primera tesis —la humanidad ha progresado enormemente en 
la época moderna—; lo cual está patente a la vista de todos. Ya no es progreso lo 
que ven nuestros ojos, sino un correr sin descanso y un avanzar imparable. Una 
carrera tal que a los hombres profundos hace preguntarse: ¿Adónde camina el 
mundo? ¿Hacia dónde se dirigen las rutas del hombre contemporáneo? 

Que corremos como una locomotora que ha perdido el freno; que galopamos 
como un caballo furioso..., no hay que dudar. 

Corremos, galopamos en los deportes. Los records de velocidad apenas se 
sostienen durante unas semanas. Llega el nuevo fenómeno de natación, el nuevo 
as de salto de distancia, el nuevo corredor... y bate los records de ayer. Corremos 
desbocados..., pero ¿adónde? 

Corremos, galopamos a rienda suelta en la técnica. Una empresa rivaliza con la 
otra. ¡Qué complicadas máquinas!; qué sofisticadas tecnologías! 

Corremos, galopamos sin freno en la vida. Ponte, amigo lector, ante una gran 
avenida, a las doce del día. ¡Qué hormigueo inaudito, qué correr, qué ruido en las 
calles! Peatones y pasajeros, autos y autobuses. Todos corren, se apresuran; 
pero ¿adónde van? Hombres, ¿adónde corréis? 

Si mientras corremos por esta vida terrena nos preguntamos..., ¿qué habrá 
después? Sí: ¿qué habrá después? ¡Ah!, no tenemos tiempo de pensar en ello. 
Hay que aprovechar el tiempo. Esta es la divisa. Y lo aprovecharnos: 
aprovechamos este breve lapso de tiempo terreno hasta el punto de perder por 
amor de él la eternidad. 

Aunque hayas viajado en el avión más veloz, llegará el día en que te coloquen 
entre cuatro tablas debajo de la tierra, y allí descansarás quietecito, en silencio, 
sin moverte...; pero ¡ay de til si no te planteas antes esta importante cuestión: 
¿Para qué me sirve todo?, ¿cuál es el fin de esta vida? Corro..., pero ¿hacia 
dónde? 

Ahí va nuestra primera afirmación: el hombre moderno se dio a correr por la 
senda de un progreso nunca sospechado; ha visto delante de sí un desarrollo de 
la técnica ciertamente deslumbrador, y el empuje con que se lanzó a la conquista 
del mundo es realmente ciego y apasionado; mas..., ahora viene el pero doloroso: 
pero no ha logrado con todo eso ser más feliz. 
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NO HEMOS LOGRADO SER MÁS FELICES 


¿No? De ninguna manera. 

La ciencia y la técnica siguen sorprendiéndonos día tras día con nuevos 
resultados; sin embargo, cuando hoy se pronuncia con cierta vanidad la palabra 
“progreso”, en nuestros labios se dibuja rápidamente una mueca amarga. 

Una triste experiencia nos dice que si bien progresamos y descubrimos muchas 
cosas.... no hay descubrimiento que el hombre no pueda aprovechar para el mal 
lo mismo que para el bien; no hay invento que, junto a sus luces, no tenga 
también sombras. 

La técnica de la aviación ha progresado de una manera pasmosa... es verdad. 
Pero no solamente acortó la distancia entre países remotos, juntándolos en unas 
pocas horas de viaje, sino que hizo posible el bombardeo de las ciudades lejanas. 

Corren los autos por doquier y llevan a los viajeros de una parte a otra; pero 
también suelen llevar a la tumba las innumerables víctimas de los accidentes. 

Sí; progresamos, progresamos; pero no hacia la felicidad. Nuestro saber es 
maravilloso; nuestra técnica admirablemente desarrollada; pero vemos que el 
saber y la técnica son como una espada de dos filos; con ellos puede venir la 
bendición, es cierto; mas también la maldición y la desgracia. 

Cada mañana abrimos el diario con temor: ¡cuántos escándalos y cuántos 
pecados aparecen en él; cuántos engaños y asesinatos; cuánta maldad y odio; 
cuánta miseria y hambre! 

Esta preocupación y excitación continuas han dibujado en el rostro de nuestra 
época un rasgo espantoso: la gran incertidumbre. Vemos con dolor que todo es 
incierto alrededor de nosotros; que todo cambia de día en día. Esta vacilación, 
este titubeo, casi viene a ser sinónimo de anarquía espiritual y moral. Apenas 
queda en pie un valor recibido del pasado y respetado por el presente. 

En un momento se derriban ideales, y se construyen otros en el momento 
siguiente, y en el tercer momento son estos ideales nuevos los que se vienen 
abajo. Miremos el arte, la ética, la estética, la filosofía; veremos en todas partes un 
choque continuo de ideas y de tesis, de teorías y de esfuerzos de los más 
opuestos. 

Cuando el hombre, confiado en el progreso ilimitado, hubo de notar todas estas 
cosas, sintió su alma presa de una dolorosa desilusión y de un gran abatimiento. 

Cuando vio con sus ojos que en todas las relaciones de la vida humana, así en 
el campo moral como en el social y el económico, una estrella se apaga tras otra 
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—se apaga y no porque se acerque la aurora—, entonces se apoderó de él un 
dolor y un desaliento indecibles. 

Así se formó la terrible tragedia de esta generación actual; hoy día la 
humanidad está más dispuesta que nunca para el trabajo y la acción. Sólo frente a 
su principal deber es descuidada e indolente: no sabe fijarse un objetivo recto y 
dar un contenido digno a su propia vida. 

Cuando estaba en su apogeo la concepción materialista del mundo fue 
pronunciada esta sentencia orgullosa: “Nosotros no necesitamos más que la 
tierra; cedemos el cielo a los gorriones”...; pero pronto advertimos que la misma 
tierra se hacía inhabitable para nosotros: revoluciones en todas partes; 
preparación para la lucha, odio, incertidumbre. ¿No es realmente increíble? ¡La 
humanidad, arrastrada al borde del abismo en medio de la ciencia y de la técnica 
más prodigiosamente desarrolladas! 

Hoy día, casi podríamos afirmar que hemos llevado las posibilidades de la 
técnica hasta el extremo, y que se realizaron cuentos de hadas, palacios de 
ensueño, todo está a nuestro alcance..., pero —¡cosa extraña, incomprensible! — 
con estos avances de la técnica, corren parejas la injusticia y el descontento 
sociales. 

El ritmo del desarrollo se aceleró tan locamente que al final llegamos a olvidar a 
aquel ser por el cual tendría que ser propiamente toda la cultura y todo el 
desarrollo: llegamos a olvidarnos del hombre. La técnica se enseñoreó del 
hombre, se escapó de nuestras manos; hoy día casi es la técnica la que manda; y 
no somos nosotros los que le mandamos a ella. 

Ante esta experiencia, tan henchida de amargos desengaños, hemos de ver, 
por fin, que más allá de la materia, de la tierra y de la técnica, hay otras fuerzas 
que también han de obrar en la modelación del destino humano; fuerzas 
invisibles, que el hombre, deslumbrado por el progreso de la era moderna, había 
negado una y muchas veces. Hemos necesitado descubrir que el mundo no es 
únicamente tierra y materia, sino algo más, y que la vida humana precisa de algo 
más que ciencia y técnica. 

Y hemos de alegrarnos. Porque mientras no apreciemos de nuevo la metafísica 
—lo que con lenguaje más sencillo podríamos llamar también el resurgir 
religioso— nuestro pulso seguirá desordenado, enfermiza nuestra respiración, 
raquítico nuestro esqueleto. 

Quede, pues, aquí nuestro segundo aserto: Hemos progresado mucho, y con 
todo no somos más felices; se impone la consecuencia: en algún punto nos 
hemos equivocado. 
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EN ALGÚN PUNTO HA FALLADO NUESTRO CÁLCULO 


Hoy día ya nadie puede poner en tela de juicio el que en un punto u otro la 
humanidad ha perdido el equilibrio; ni que en algo erramos nuestros cálculos. 
Pero ¿en que consiste semejante equivocación? Porque no se puede curar la 
enfermedad sin conocer su causa. 

La fuente más profunda de todos nuestros males es nuestro empeño en edificar 
una torre de Babel. 

La humanidad, deslumbrada por el progreso técnico, quiso suplantar la cultura 
cristiana por otra cultura materialista, divorciada por completo de Dios, y creyó ver 
la felicidad de las futuras generaciones en el mayor acúmulo de bienes terrenos y 
en las facilidades crecientes de esta vida terrenal. Y llegamos incluso a ridiculizar 
a nuestros antepasados. 

Pero si bien los nuevos medios de comunicación son obras sublimes del ingenio 
humano.... no han realizado, con todo, su principal función: acercar fraternalmente 
a los pueblos y a las naciones. 

Las máquinas y otros inventos técnicos representan un gran valor en el campo 
de la producción, pero también han destruido el optimismo esperanzado de que el 
aumento de la producción traería el bienestar y la felicidad del mundo. 

Desde el punto de vista material, tenemos hoy más comodidades que los 
antiguos; y con todo, somos muchas veces menos felices que nuestros 
antepasados. 

¿No es así, amigo lector? El trabajo es hoy mucho más fácil de lo que era 
antiguamente; lo facilita el sinnúmero de máquinas que tenemos en la actualidad. 
El tiempo de descanso también hoy es mayor. Son mucho más variadas las 
diversiones. Es mayor la comodidad. 

Nuestros antepasados no tenían aviones, teléfono, electrodomésticos; no tenían 
calefacción central, alumbrado eléctrico; no tenían periódicos, cines, tabaco, 
supermercados...; les faltaban muchas cosas que tenemos nosotros; pero tenían 
algo que a nosotros nos escasea: tenían una vida más tranquila y en bastantes 
ocasiones se sentían más felices. 

Indudablemente la comodidad de la vida ha aumentado mucho; pero ¿ha 
crecido también la felicidad del hombre? 

Cualquiera puede hoy escuchar en su misma casa, acostado en su cama, a los 
cantantes y músicos más famosos de su país y del extranjero; para ello no tiene 
más que tocar un botón, pero ¿es más feliz el hombre? 
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Muchísima gente sale a divertirse los fines de semana..., van a la montaña, al 
mar...; hoy día pueden los hombres hacer a millares lo que antes era privilegio de 
unos cien...; pero, ¿es más feliz ahora el hombre? 

Todos salen a divertirse; viven en pisos con agua corriente y muchas 
comodidades; visten a la moda y bastantes son asiduos de los institutos 
cosméticos; centenares de miles van a países extranjeros para descansar durante 
el verano o hacer deportes de invierno, cosa que antes podían permitirse nada 
más que unos pocos...; pero ¿es más feliz ahora el hombre? ¿Han cesado acaso 
la envidia y el odio de las distintas clases sociales? ¿Son rostros satisfechos los 
que nos rodean? Nuestras viviendas son más hermosas; la vida es más cómoda e 
higiénica; pero ¿nos sentimos más dichosos? No, y mil veces no. 

Entonces debemos reconocer que nos hemos equivocado en nuestros cálculos. 
Reconozcamos que el progreso material no significa necesariamente la felicidad 
del individuo, de la familia, de la sociedad. 

No significa la extirpación de los malos instintos que dormitan en el hombre; no 
significa la paz de las naciones, tan anhelada por todos; no lo puede significar, 
porque la técnica no es más que uno de los factores de la felicidad humana —ni 
siquiera el principal—; no es mas que uno de tantos móviles que puede influenciar 
la felicidad. 

Mientras sean verdad las palabras de Jesucristo, que no sólo de pan vive el 
hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios (Mateo 4, 4), también será 
verdad que la cultura meramente material no puede hacer dichoso al hombre, que, 
además de cuerpo, tiene también alma. 


Mientras quede en pie el principio de que el espíritu vivifica la materia, hemos 
de oír a manera de una advertencia continua, en medio de nuestro correr en 
busca de la felicidad, el clamor de las exigencias del alma. Hemos de escucharlo y 
hemos de seguirlo. 

Se cuenta de Tales, sabio famoso de la antigua Grecia, que yendo cierta noche 
de camino mirando las estrellas, tropezó lastimosamente, y una viejecita se rió de 
él. Algo parecido, pero al revés, nos sucedió a nosotros: nos caímos, nos 
extraviamos, nos metimos en un callejón sin salida; mas no por mirar las estrellas, 
sino por haber desviado de ellas nuestra vista; de ellas, de los ideales y del 
espíritu, para seguir los falaces fuegos fatuos de los objetivos terrenales. 

El prodigioso avance de la técnica, que se adueñó de nosotros, clavó nuestra 
mirada, nuestros deseos, nuestros planes, a la tierra. Y nos hizo olvidar que el 
hombre, además de lo que tiene de arcilla, el cuerpo, tiene también un alma, 
creada a semejanza del Dios eterno, cuyas exigencias no se pueden satisfacer ni 
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con el más hermoso Limousine, ni con la piel bronceada de una playa turística, ni 
con los más apasionantes deportes... No puede satisfacerlas más que el Dios 
sublime, nuestro Padre, que está en el cielo. 

¿No vemos en torno nuestro millares y millares de hombres inquietos, 
desasosegados, que se consumen en una intranquilidad continua, y, sin embargo, 
no tienen otra enfermedad que la de haber perdido a Dios? 

¿No vemos en las múltiples enfermedades de nuestra sociedad, que en 
realidad, no la consume más que esta sola enfermedad mortal: el haber perdido a 
Dios? 

No podemos avanzar ni salir de la fosa en que caímos, no podemos porque 
hemos desechado la luz y la oscuridad nos envolvió. Buscamos por caminos 
equivocados esta luz, y en este desvarío nos pisoteamos unos a otros. Hace ya 
años que dura la oscuridad. La luz verdadera no la busquemos fuera, sino en 
nuestro propio corazón. Clamemos a Dios de esta manera: “¡Padre mio!, y Él nos 
iluminará. 

Al mirar detenidamente la tremenda crisis de nuestra época, y al tratar de 
buscar sus causas, se nos viene a la memoria una escena de los tiempos que 
siguieron a la Revolución francesa. En un hospital yacía en su lecho un soldado 
cubierto de horrorosas llagas. Todos estaban asombrados de que pudiera vivir. 

—Amigo —le dijo el capellán del hospital —, ya me han dicho lo terrible de sus 
heridas. 

—Reverendo Padre, levante usted un poco la sábana que cubre mi pecho — 
contestó el enfermo. 

Quedó espantado el sacerdote; al soldado le faltaban los dos brazos. 

—Ahora levántelo usted más abajo, sobre el lugar de mis piernas... 

Ambas estaban amputadas. 

—¡Cuánto le compadezco, querido amigo! —dijo el sacerdote conmovido; mas 
el herido le contestó: 

—No, Padre; yo no merezco compasión. Tengo merecido el sufrimiento. Una 
vez, yendo de camino con mis compañeros, encontramos un crucifijo. Y nos 
pusimos a destrozarlo. Yo fui el que lo hizo con más vehemencia. Me encaramé 
en la cruz; con mi espada —corté los brazos y las piernas de Cristo, de suerte que 
el cuerpo se cayó en la tierra. Al regresar al campamento, pasado muy poco 
tiempo, se dio la señal para el ataque; yo fui una de las primeras víctimas. Salí tal 
como me ve usted. También a mí se me cortaron los brazos y las piernas, como 
yo se los corté a Cristo. Pero doy gracias a Dios por haberme abierto los ojos y 
por poder ver ahora la atrocidad que cometí. Dios ya me ha castigado; creo que 
tendrá misericordia de mí en el otro mundo... 
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¿No vemos en este suceso nuestra propia figura? Hace siglos que nos 
ocupamos en destrozar dentro de la propia alma la imagen de Jesucristo; ahora le 
cortamos los brazos, luego las piernas..., y ¿nos asombra el tener los brazos y las 
piernas paralizados? ¿No sería mejor que dijésemos con el herido: Tenemos 
merecido el sufrimientos; gracias te damos, Padre celestial, por habernos abierto 
los ojos?... 

¡Ojalá abriésemos los ojos! ¡Ojalá reconociésemos todos que para ser feliz 
necesitamos algo más que ciencia y técnica...; necesitamos acudir a Dios, 
ofrecernos al Padre celestial, ajustarnos al Padrenuestro. Cuando la tempestad se 
cierne sobre nosotros y nuestra orgullosa torre de Babel cruje terriblemente... 
¿Hay todavía salvación, hay esperanza? Sí la hay..., ¡volvamos al Padre! Cuando 
sepamos rezar nuevamente y realizar en nuestra vida las palabras: Padre nuestro 
que estás en el cielo, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, 
hágase tu voluntad... Cuando Su voluntad sea también la nuestra, entonces su 
mano nos levantará y hallaremos remedio. 
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PADRE NUESTRO... 
Capítulo 3 
¿POR QUÉ CREEMOS EN DIOS? 


Sabiduría 13,1-5 


Sin Dios la 
aparición de 
este mundo 

y la vida 
serían un 
absurdo. 


Los dos capítulos precedentes no han sido más que introducción a los que 
siguen, los cuales van a tratar del Padrenuestro. Con el presente capítulo 
comenzamos comentarlo detenidamente. 

Al empezar con la primera palabra del Padrenuestro nos parece hallarnos frente 
a una columna granítica de inmensas proporciones, de modo que no es posible 
pasar adelante sin dedicarle algo más que una mirada frívola y superficial. Hemos 
de pararnos largamente en esta sola palabra para esculpir en ella, con el corazón 
sediento y el alma creyente y humilde, lo que hay oculto en la misma: la idea de 
Dios, la imagen bendita de nuestro Padre celestial. 

Padre nuestro —es lo primero que se dice en la oración del Señor—, y esto 
sólo, nos ofrece tal multitud de verdades y reflexiones fundamentales y 
asombrosas, que necesitaremos muchas páginas para explotar el rico tesoro de 
esta palabra. 

Padre nuestro: es la primera palabra de la oración, y es también la primera 
cuestión que suscita en nuestro espíritu el problema de la existencia de Dios. 

Es muy natural. Nadie puede decir Padre nuestro si no cree en Dios. De modo 
que si quiero rezar bien, y decir con plena convicción: Padre nuestro, antes que 
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otra cosa tengo que ponderar los fundamentos que existen para decirlo, y qué 
títulos hay para creer en Dios. 

En esta labor quiero ayudar a todos con el presente capítulo. ¡Ah!, yo digo con 
emoción sincera: Padre nuestro; sí, yo creo en Dios...; pero ¿por qué creo? 
¿Podría dar yo contestación cabal si alguien me preguntase de repente: Dime, 
¿por qué crees tú en Dios? 

¿Podría yo contestarle? 

Sí, podría. Podría darle una respuesta clara satisfactoria. 

¿Por qué creo en Dios? 

|. —Porque es lógico y razonable. 

Y 1. —Porque tengo corazón. 

¡Qué respuesta más sincera y apropiada! ¿No es verdad? En ella se contiene 
todo lo que podemos decir para satisfacer a la cuestión propuesta. 

Atiende bien, amigo lector. 


CREO EN DIOS PORQUE ES LÓGICO Y RAZONABLE 


Creo en Dios porque me ha dotado de razón, y mi razón me dice que sin Dios 
no es posible explicar: 

Ni la existencia de este mundo. 

Ni la vida que hay en él. 

El hombre, naturalmente, nunca logrará comprender del todo a Dios y 
penetrarle por completo con la mirada. El hombre tan limitado, que ni siquiera se 
conoce a sí mismo por completo; ¿cómo va a comprender y agotar la idea del 
Dios infinito? 

Si bien damos a Dios nombres a cual más hermosos, y epítetos nuevos y 
nuevos calificativos para acercarnos por otros tantos escalones a su 
conocimiento, no obstante, aun después de todo nuestro esfuerzo, quedan en pie 
las palabras de la Sagrada Escritura: Pues si apenas adivinamos lo que en la 
tierra sucede, y a duras penas entendemos lo que tenemos ante nuestros ojos. 
¿Quién indagará lo que sucede en el cielo? (Sabiduría 9, 16). 

No podemos, pues, comprender del todo cómo es Dios. Pero la existencia de 
Dios en general la proclama a voces mi razón. 

Sin Dios no se puede explicar la existencia de este mundo. 

Que no hay nadie superior a nosotros; que no existe nuestro Padre celestial; 
que no hay Dios.... fácil es decirlo, pero ¿quién puede creerlo? En el momento en 
que lo creyéramos, renegaríamos de nuestra manera de ser humana, 
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traicionaríamos nuestra capacidad de razonar. Nuestra razón nos obliga a creer 
en Dios. Porque, de lo contrario, no habría nadie capaz de contestar a las 
siguientes cuestiones: En torno de nosotros existe este mundo inmenso...; pero 
¿de dónde viene? El mundo se mueve...; pero ¿por qué? Hay orden en el 
mundo... pero ¿de dónde procede? 

Estas cuestiones ahí están, pidiendo una respuesta, y no puedo responder si no 
creo en Dios. 

Si veo un rayo de sol sobre la tierra es completamente cierto —¿verdad?— que 
existe el sol; si hay una corriente eléctrica, que mueve o ilumina, debe también 
haber una central eléctrica; donde hay orden tiene que existir, por fuerza, un 
principio ordenador; si hay niños, tiene que haber padres... 

¿Quieres saber quién es Dios? Es el sol, que ilumina al universo; es su central 
eléctrica, su ordenador, su padre, su creador: ¡nuestro Padre celestial! 

No hace mucho tempo quisieron algunos hacer tambalear la fe en Dios en 
nombre de la ciencia. Hoy estamos ya más adelantados. Sir Ambroise Fleming, el 
presidente del Victoria-Institute, de Inglaterra, científico de fama mundial, dio no 
hace mucho una conferencia titulada: Meditaciones filosóficas sobre la física 
moderna y sus relaciones con el pensamiento religioso. Empezó por hablar de los 
descubrimientos físicos más modernos, como la composición de la materia, etc.; 
después dijo textualmente: 

“La gran multitud de los modernos descubrimientos que se han hecho en el 
mundo físico, en el campo del número, del peso y de la medida, han destruido 
completamente, según la convicción de muchos sabios, el antiguo materialismo. A 
nuestros ojos y en nuestro concepto el universo no es sólo objeto, sino también 
pensamiento. Pero el pensamiento supone la existencia de un sujeto capaz de 
pensar.” 

“Los argumentos suministrados por la física corroboran la tesis, según la cual el 
universo físico tiene su origen en un acto creador y no es algo que se haya hecho 
por sí mismo. Es insostenible el parecer que asegura ser el universo nada más 
que resultado de unos cuantos acontecimientos casuales o de una mezcla 
arbitraria de los elementos, todo lo cual excluye la fe en la creación, y, por tanto, 
en el Creador.” 

“Para analizar y comprender gran número de fenómenos de la Naturaleza 
necesitamos el trabajo de nuestro entendimiento; pero este trabajo supone la 
existencia de otra inteligencia que dio origen a estos fenómenos y está por encima 
de la razón que analiza. El principio fundamental de la doctrina evolucionista del 
materialismo es que la materia con pasos infinitamente pequeños va atravesando 
cambios lentos y continuos. Los descubrimientos más modernos de la física 
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contradicen esa teoría de la Naturaleza. La doctrina que afirma haber tenido 
origen la materia viviente en otra materia, pero inorgánica, que comenzó a vivir sin 
más en algún punto del tiempo y del espacio, es una absurda suposición que está 
destruida por la ciencia experimental.” 

“Debemos concluir que si los sucesos no se desarrollaron de esta manera, no 
pueden explicarse por la doctrina evolucionista y materialista las relaciones que 
existen entre la materia orgánica e inorgánica. La explicación no puede ser otra 
sino la intervención del Poder creador.” 

Hasta aquí el manifiesto del científico inglés. Ha sido una cita un tanto larga, 
pero era necesaria. Estamos en el trabajo difícil, e importantísimo, de poner los 
cimientos. Ahondar y poner los fundamentos siempre es el trabajo más enojoso. 
Más atractivo será, y hasta más interesante, lo que siga después: cuando, ya 
terminada la construcción, no hayamos de preguntar por qué creo en Dios, sino 
ponderar ¡cuán hermoso es Dios, qué bueno es con nosotros, siendo como es 
nuestro Padre celestial! 

No es cosa inútil leer semejantes manifiestos científicos. Al fin, vemos siempre 
que estos sabios, con un lenguaje algo complicado, vienen a decir lo mismo que la 
Sagrada Escritura enseña. Al decir, por ejemplo: Vanidad son ciertamente todos 
los hombres en quienes no se halla la ciencia de Dios; y que por los bienes 
visibles no llegaron a entender al Ser Supremo, ni considerando las obras, 
reconocieron al artífice de ellas (Sabiduría 13, 1). 

O cuando el salmista afirma que son los insensatos los que dicen que no hay 
Dios (Salmo 13, 1). Y también al escribir de esta manera: Los cielos pregonan la 
gloria de Dios, y el firmamento anuncia la grandeza de las obras de sus manos 
(Salmo 18, 2). 

O cuando exclama Job: Pregunta si no a las bestias, y te lo enseñarán; y a las 
aves del cielo, y te lo declararán. Habla con la tierra, y te responderá; y te lo 
referirán los peces del mar. ¿Quién no sabe que la mano del Señor hizo todas 
estas cosas? (Job 12, 7-9). 

Esta es mi primera respuesta a la cuestión del por qué creo en Dios. Si veo la 
sombra, ha de haber rayo de sol; creo, si percibo el eco, ha de existir la voz; si no 
puedo negar que existen las criaturas, tengo que afirmar la existencia del Creador. 
Sin Dios no es posible explicar cómo existe el mundo. 

Ni es posible explicar la vida que hay en el mundo. 

¿Qué es propiamente la vida? En torno nuestro proliferan millones y millones de 
seres vivos.... no obstante, no sabemos qué cosa es la vida. Menos sabemos aún 
crear la vida en nuestros laboratorios y fábricas. El dueño soberano de la vida es 
Dios. 
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Gárdonyi propone un ejemplo que no deja de ser interesante. “¿Qué es una 
carretilla de tierra? Si llueve encima, un montón de barro; si le da el sol, un 
montón de polvo. Una cosa insignificante que no tiene valor. Pero si siembro un 
grano en esa tierra, el jacinto extraerá de ella dulce perfume, la menta un bálsamo 
exquisito, el tulipán color bermejo, el iris color azul, el narciso color blanco. Si en 
vez de flor siembro semilla de alcachofa, la pequeña simiente tendrá un sabor 
característico. Si siembro una vid, será azúcar lo que su raíz extraerá de la tierra. 
¿Es que están en la tierra todas estas cosas? Secreto indescifrable.” 

“El Instituto Nacional de Análisis Químico no podrá extraerme de esta carretilla 
de tierra ni un átomo de perfume, ni un mililitro de azúcar, ni un miligramo de color 
bermejo. Ni podrá extraerlos de la simiente diminuta. En toda una cesta de 
simiente de tulipán no hay color suficiente para que una mariposa pudiera pintar 
sus alitas.” 

¡Realmente, son cuestiones que hacen pensar! Dan materia abundante para 
largas meditaciones. 

En la minúscula gota de agua remolinean seres vivos muy diminutos; en torno 
mío viven la pradera en flor, el enorme bosque, la mariposa que revolotea; viven 
millones y millones de hombres.... vivo yo mismo, la corriente de la vida hace latir 
mi pecho, y con todo, no sé de dónde viene la vida. 

De dónde procede inmediatamente sí lo sé. Inmediatamente, un ser vivo 
procede de otro ser vivo. Una espiga viva de trigo procede de una simiente viva de 
trigo. Pone el huevo la gallina viva y del huevo sale un polluelo vivo. Y el hombre 
tampoco puede nacer sino de otro ser humano vivo. Así es ahora. Este es su 
origen inmediato. 

Pero ¿cómo fue al principio? ¿De dónde procedió el primer grano de trigo, el 
primer huevo, el primer hombre? 

—¿De dónde? ¡De ninguna parte! Siempre los hubo! —podría contestar alguno; 
pero se equivocaría. Porque es cierto, completamente cierto, que un día muy 
lejano estuvo la tierra en estado tan caliente, tan incandescente y cubierta de 
llamas, que ningún ser vivo habría podido resistirlo. La paleontología y la geología 
enseñan de común acuerdo que hubo en la tierra una era azoica, en que ni 
siquiera hubo rastros de vida. 

—Entonces, la primera vida se debe a la casualidad (podrá objetar algún otro). 


¿Ah, sí? ¿De modo que es lícito ofrecer la casualidad como solución a un 
problema científico? ¿Es lícito recurrir a esta ridícula escapatoria con tal de no 
aceptar la única explicación posible, la única que satisface, y, según la cual, sólo 
puede explicarse la vida por el acto creador del Dios todopoderoso, dueño 
absoluto de la vida? 
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Permítanme mostrarles una cita de un médico oftalmólogo, el Dr. José Imre. En 
una conferencia que dio sobre el papel que desempeña el milagro en la ciencia 
médica, dijo, entre otras cosas: 

“En los últimos decenios, la ciencia médica ha progresado con ritmo acelerado; 
ni durante milenios había avanzado tanto. Pero a medida que con la ayuda de los 
instrumentos y procedimientos precisos iba removiendo el velo que ocultaba las 
partes misteriosas de la vida, fue también mirando con humildad, más piadosa 
cada vez, al organismo humano, que es la obra maestra y admirable de la 
creación.” 

“Cuanto más se adentraba, tantos más secretos descubría la ciencia por 
investigar, y tanto veía más que hay cosas que rebasan la capacidad de la 
limitada inteligencia humana. Los fulgores de la corriente materialista se eclipsan 
definitivamente.” 

“Quizá se comprenda que el hombre, en la riqueza siempre creciente de sus 
conocimientos, se haya vuelto orgulloso y haya sacado consecuencias 
precipitadas. Sin embargo, en la historia de la humanidad es infinitamente breve la 
época en que no pudieron compaginarse la fe y las ciencias naturales, y hemos de 
mirar tales épocas como estaciones transitorias del desarrollo, las cuales se 
encuentran frecuentemente también en el desarrollo personal de algún que otro 
pensador. En este orden podemos ya notar una gran transformación en los 
últimos decenios.” 

“En estudios rigurosamente científicos, lo mismo que en artículos escritos para 
el gran público culto, biólogos que gozan de respeto general sienten la necesidad 
de asomarse a las cuestiones metafísicas. Por más que estudien los especialistas 
los fundamentos de las diversas ciencias, ven que sólo con ellas no pueden 
brindar nada a sus prójimos que proporcione un poco más de dicha a la 
humanidad. El alma humana no puede encontrar su equilibrio en una concepción 
del mundo fundada en las meras ciencias naturales, si le falta la moral y la fe.” 

¡Confesión digna de una persona seria! Al leer semejantes manifestaciones, 
podemos decir con tranquilidad: sí, yo creo en Dios. Creo, porque estoy dotado de 
razón. 


CREO EN DIOS PORQUE TENGO CORAZÓN 


También creo en Dios porque tengo corazón; un corazón que anhela la 
tranquilidad, la armonía, la felicidad; un corazón que no puede colmarse con nada 
de este mundo, sino solamente con la dicha sin fin del Dios eterno. 


He de creer en Dios, porque... el no creer acarrearía consecuencias horrendas. 
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No hay Dios: entonces el mundo está falto de centro. No hay Dios: entonces la 
nave de nuestra vida, zarandeada por la tempestad, está sin ancla. No hay Dios: 
entonces nuestra alma no tiene patria. No hay Dios: entonces la vida humana está 
falta de raíces. No hay Dios: entonces carece de sentido la existencia. 


Realmente carece de sentido. Todo lo que vemos en torno nuestro es efímero... 
Y ¿qué sentido puede tener sí no existe alguien que sea Eterno? En torno nuestro 
todo es finito..., y ¿qué sentido puede tener si no existe el infinito? En torno 
nuestro todo es relativo... Y ¿qué sentido puede tener sin el Absoluto, que puede 
afirmar de sí: Yo soy el que soy (Éxodo 3, 14), y tiene en su misma esencia la 
plenitud del ser? 

Pero hemos de dar un paso más: Si no hubiera Dios, tampoco habría espíritu 
humano. ¿Cómo hubiera podido encenderse la brillante antorcha del espíritu 
humano sin el contacto con un Sol que es centro de todo espíritu, y al que 
llamamos Padre nuestro? 

Si no hubiera Dios, tampoco habría personalidad humana, porque solamente el 
Dios personal puede comunicar origen y sentido, explicación y apoyo a nuestra 
personalidad. 

Si no hubiera Dios, Poder infinito, que ordena el mundo, tampoco existiría el 
hombre. Porque todavía hoy sigue teniendo razón Heráclito, que escribió: Toda 
ley humana se alimenta de la única ley divina. Dios es el autor de todo orden, así 
del que existe en la gran naturaleza como del que hay en la vida humana. En el 
momento en que pretendemos negarle su trono celestial quitamos a la ley terrena 
su fuerza sancionadora, porque el hombre que pierda el respeto del juez eterno 
guardará les leyes humanas, cuando más, por cálculo o por miedo, y solo en 
apariencia, pero las infringirá en cuanto sepa que no le vigilan, si tiene poder para 
hacerlo. 

Con estas consideraciones empiezan a comprenderse muchas desgracias que 
aquejan a la humanidad moderna. 

Y es que a muchos modernos les acontece lo mismo que aconteció a un 
protagonista de la novela de Tolstoi, titulada Ana Karenina: a Ljewin, que titubeó 
en su fe. Su esposa enfermó gravemente, y el descreído Ljewin se refugió en la 
oración. Pero ¡cuán aleccionador fue su raciocinio! 

“La materia es indestructible, la energía permanece, todo es resultado del 
desarrollo: estos pensamientos ocupan el puesto de la fe antigua. Estas palabras 
y estos conceptos fueron buenos y útiles para el raciocinio, pero ningún valor 
tenían para la vida práctica.” 
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“A Ljewin le parecía algo así como si alguien trocase su caliente abrigo de 
pieles por un vestido de delgada tela. Aterido de frío se convence por vez primera 
de un modo que no deja margen a la duda —no con deducciones lógicas, sino con 
el sentimiento de todo el cuerpo—, que se halla casi sin vestido y tendrá que 
perecer irremisiblemente con muerte miserable.” 

¡Qué extraño raciocinio! Pero, a la par, ¡qué elocuente reproche! Si no 
queremos helarnos miserablemente en los frios campos de hielo en que tenemos 
que luchar por la existencia, debemos no trocar el caliente abrigo de la fe por la 
delgada tela de la incredulidad. 

¡Creer, amados lectores, creer! ¡Da lástima sentir que el uso diario haya ido 
gastando la fuerza de esta palabra sublime! Los hombres piensan que en el 
primer puesto está la palabra sé. Y únicamente lo que no sé con seguridad lo 
¡creo!. 

¡Qué fatal error! Mi fe religiosa está muy lejos de ir tan a la zaga de mi saber. 
Aún más, para mí la fe significa una forma, la más alta y más digna, de confianza 
en el saber. Porque ¿qué es la fe? Convicción inconmovible de que hay Dios y 
convicción firmísima de todas aquellas cosas que de este hecho se derivan. Si 
creo, tengo siempre que contar con Dios. Si creo, no debo ni puedo evitar las 
consecuencias de mi fe en ninguna circunstancia de la vida. 

Pero me dices que no ves esto en ninguna parte. ¡Son tan raros los hombres 
que se dejen conquistar y subyugar del todo por este pensamiento; que —por 
decirlo así— estén poseídos de Dios! Estos son los santos. Mas ¿por qué son tan 
raros? 

¿Sabes por qué? Porque nuestra inteligencia es harto pequeña, y Dios es 
infinitamente grande. Nuestra pequeña inteligencia abarca muy poco de Dios. El 
mar es inmenso, y en nuestra mano no hay más que un jarro muy pequeño. 

Uno lo tiene más pequeño; otro lo tiene algo mayor... Pero cada jarro resulta 
insuficiente, y así que, en fin de cuentas, para cada uno sigue siendo misterio y 
arcano impenetrable la naturaleza de Dios. Nunca podré comprender del todo 
cómo es Dios. Pero creo y sé que hay Dios. 

Lo creo porque estoy dotado de razón, y lo creo porque tengo corazón. Mi razón 
y mi corazón gritan de común acuerdo: Hay Dios, tenemos un Padre celestial. 


*kxk 


No muy lejos de Jerusalén, cerca de la ciudad de Socho, vivía en tiempos ya 
lejanos, en una gruta, un anciano ermitaño, que peregrinaba con preferencia por 
los diversos lugares de Tierra Santa. Un día iba como peregrino a Jerusalén, otro 
día escalaba el monte Sinaí y aun llegaba a la tumba de San Juan, en Éfeso. Pero 
todas las veces que se ponía en camino solía encender un cirio antes de partir, y 
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colocándolo a los pies de una imagen de María que tenía en su gruta, le suplicaba 
con palabras sencillas, humildes y confiadas que Ella se cuidara de aquella luz 
con amor maternal hasta que él regresara de la peregrinación. Y dice la leyenda 
que, aunque hubieran transcurrido algunos meses, siempre encontraba el piadoso 
ermitaño a su llegada a la gruta aquella luz pura del cirio, que flameaba 
gozosamente, cuidada por la Virgen. 

¡Qué hermoso pensamiento despierta en nosotros esta ingenua leyenda! Todos 
somos ermitaños que, en medio de mil pesares, vamos peregrinando de esta vida 
terrenal hacia la Tierra Santa de la vida eterna. No podemos librarnos de este 
peregrinar, ni podemos huir de los pesares de esta vida efímera y material; pero 
nunca hemos de consentir que se apague durante el camino el cirio encendido de 
la fe. 

Ah, si: nosotros creemos en Ti, nuestro bendito Padre celestial. 

Cuando se ataca a la religión y arden con llamas rojizas tus templos, y se hace 
saltar con dinamita tus santuarios para borrar tu nombre de la tierra, nosotros 
repetimos con humilde corazón: ¡Creemos en Ti, Padre nuestro! 

Y cuando se asesina a sacerdotes, a monjas y seglares que creen en Ti, 
nosotros tus sacerdotes, tus monjas y tus creyentes, repetimos con el alma 
emocionada: ¡Creemos en Ti, Padre nuestro! 

Y cuando hombres de infernal catadura tratan de extirpar de las almas hasta las 
raíces de la fe puesta en Ti, nosotros repetimos con espíritu afligido, pero valiente, 
con espíritu de mártires: ¡Creemos en Ti, Padre nuestro! 

Y aunque hayamos de sutfrir..., creemos. 

Y aunque nos persigan..., creemos. 

Y aunque tengamos que pagarlo con sangre.... creemos. 

Y aunque hayamos de perder nuestra vida.... creemos. ¡Creemos en Ti, oh 
bendito Padre celestial, creemos en Ti! 

Tú eres la roca. Todo se desmorona, todo tiembla, todo se tambalea. La tierra 
se sacude y se abren tumbas oscuras que sepultan deseos, esperanzas, tristezas 
y alegrías. La gran masa humana atemorizada, brama y llora, tiembla y blasfema. 
Tú estás de pie, firme, como el secreto de la vida eterna. Tú eres la Roca. 

¡Qué bien el poder verte y saber que Tú permaneces, y que no puede ser 
tragado por las olas quien logra coger tu mano, y que no verá jamás su casa 
derruida por ningún huracán ni terremoto quien la edifica sobre Ti! 

¡Qué bien saber que Tú sostienes nuestra mano con tu mano vigorosa! 
Bordeamos precipicios, vamos contra la corriente de aguas que se despeñan 
bramando, y nadie puede separamos de Ti, ni la muerte, ni el infierno, ni el 
demonio. Cuando el mar se encrespa, y gime la tierra, y caen las montañas, y 
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salen de madre los ríos, y caen las estrellas, y los hombres se pasman de terror..., 
asidos a tu mano vigorosa podemos cantar tranquilamente. Aunque todo muera, 
resucitaremos de la tumba para una vida nueva. 

“Tú eres la Roca. ¡Qué gozo da ver la vida en la muerte y esperar, recibir y 
darte las gracias, únicamente a Ti, y vivir felizmente por toda la eternidad, vivir en 
Ti, vivir de Ti y no separarnos nunca de Ti, Dios santo, Roca firme, no separarnos 
nunca de Ti!” (M. Mentes.) 
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Capítulo 4 
¿POR QUÉ NO CREEN LOS HOMBRES? 


San Mateo 13, 18-23 


En el capítulo anterior vimos por qué creen los hombres; en el presente vamos 
a ver por qué no creen. Antes hemos examinado brevemente los argumentos que 
nos conducen a la fe en Dios; ahora vamos a estudiar las razones que se alegan 
para negar la fe. Antes hablamos de los que tienen fe, de los que tienen Dios; 
ahora nos ocuparemos de los que no tienen fe, de aquellos para quienes Dios no 
existe. 

¡Causa espanto sólo el escribirlo! 

Ya causa pena el ver que para algunos hombres no hay música, no hay dulce 
trino de pájaros, no hay suave melodía de voz materna... ¡Pobres sordos! 

También es triste que para algunos no exista la luz, ni el rayo de sol, ni la 
magnífica pradera llena de flores... 

¡Pobres ciegos! 

Pero ¿qué significan todas esas desgracias en comparación de la inmensa 
desgracia de aquellos hombres para quienes Dios no existe...? ¡Pobres 
incrédulos! 


33 


En cambio, ¡qué alegría la nuestra, qué incomparable tranquilidad! ¡Tenemos 
un Dios, tenemos un Padre! Este Padre ha creado el cielo y la tierra, todo el 
universo; de Él arranca el pequeño arroyuelo de mi existencia, que, después de 
pasar fugaz por los años de peregrinación, ha de terminar desembocando en el 
océano de su infinidad. 

Y ¡qué dulce es pensar que este Dios no es solamente el Creador infinitamente 
poderoso, que dio ser al mundo con un acto de su voluntad, sino que además es 
nuestro Padre, infinitamente bueno, que nos ama con un amor sin límites! Padre 
ante el cual pueda arrodillarme y expresar en la oración todos mis deseos y todos 
mis dolores, y a cuyo corazón paterno nunca recurro en vano; que no vive alejado 
de nosotros, a una distancia estratosférica, sino que se halla más cerca de 
nosotros que nosotros mismos, ya que dentro de él vivimos, nos movemos, y 
existimos (Hechos de los Apóstoles 17, 28). ¡Ah, qué dulce es creer, saber y vivir tanta 
bondad y grandeza! 

Pero hay hombres que nada saben de todo esto, y están faltos de esa inmensa 
satisfacción porque 

|,—Se olvidaron de Dios. 

Y 11. —Se opusieron a Dios. 

Y si ahora voy a tratar de estos hombres incrédulos, de alma de hielo; si 
muestro el doloroso camino de su vida a mis amados lectores, lo hago con el 
único fin de celebrar y agradecer después con mayor entusiasmo el tesoro que 
nosotros tenemos en la fe cristiana. 


LOS QUE SE OLVIDARON DE DIOS 


Hay hombres que no creen en Dios. ¿Por qué? Porque se olvidaron de Él. 

Pero ¿es posible que el hombre se olvide de Dios? ¿Que se olvide de que este 
mundo no se hizo por sí mismo y que no podría sostenerse ni un solo momento 
por sus propias fuerzas? ¿Es posible que no nos acordemos de Aquel en el cual 
vivimos, nos movemos y existimos? ¿Cómo es posible? ¿Cuál será la causa? 

En primer término, puede ser la siguiente: el hombre se llena por completo de 
este mundo; se llena hasta el punto de no dejar ya lugar en sí para el otro mundo. 

Causa asombro ver hasta qué punto se extingue en algunos todo rasgo noble y 
deseo elevado. Hay personas que al hablarles del alma, de la vida ultraterrena, de 
la moral, de la responsabilidad, se sonríen con aire de superioridad, como hacen 
los animales en los cuentos, al ver que existen hombres que caminan sobre dos 
piernas y no andan a cuatro patas como ellos. 
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Naturalmente, si el hombre se llena hasta el borde de este mundo terreno 
material, no quedará en él lugar para Dios. Para dar entrada a Dios en nuestro 
aposento hemos de quitar muchos estorbos. 

Examinémonos a nosotros mismos. Leí un caso de cierto trabajador que por 
intereses materiales renegó de su fe. Su mejor amigo procuró probarle lo necio de 
su conducta. Por desgracia, todos sus argumentos quedaron fallidos, pues el 
renegado repetía obstinadamente: 

—No me convence. No puedo convencerme. 

En esto, su amigo escribió sobre una hoja de papel, con letras muy pequeñas, 
esta palabra: Dios, y presentó este papel a los ojos atónitos del empleado: 

—¿Lo ves? 

—Lo veo. 

Tapó entonces la palabra con una moneda de oro: 

—Y ahora, ¿lo ves? 

—Ahora no. Ahora no veo más que el oro. 

—Por desgracia, has dicho la verdad —contestó su amigo—. No ves más que el 
oro. Y a causa del oro no ves a Dios. 

¡Cuántos hay así, hombres embriagados por el brillo de los valores terrenos, 
que a causa del fulgor deslumbrante del oro no ven a Dios y le olvidan! En ellos 
pensaba Jesucristo al decir en la parábola del sembrador, que los cuidados de 
este siglo y la seducción de las riquezas la sofocan (la palabra divina) y queda 
infructuosa” (Mateo 13, 22). Para los tales reza lo que dijo Gárdonyi: “Algunos pasan 
toda su vida sin tener un momento de lucidez. Hay hombres entrados en años, y 
hasta instruidos, que califican de falso el certificado de ciudadanía celestial, 
mientras que, por el contrario, hay hombres sencillos, ignorantes, que no 
necesitan de semejante certificado, porque saben muy bien de dónde son y cuál 
es su verdadero origen.” 

“El águila ve el sol, no necesita pruebas astronómicas. El gusano que vive en el 
fondo de las minas no cree en esa luz, sea quien fuere el que la afirme y se 
empeñe en probarla. El que tiene el oído fino oye la música. Para el sordo, en 
vano tocaría su violín el mismo Kubelik.” 

Por desgracia, hay hombres que se hacen ciegos y sordos para con Dios; que 
se llenan de este mundo hasta tal punto, que no queda lugar en ellos para el otro 
mundo. 

Lo que voy a decir en relación con esto lo digo con cierto temor; temo que se 
me entienda mal: estos hombres olvidados de Dios abundan más entre los 
avanzados ya en edad que entre los jóvenes. 
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Sé muy bien que no todo se puede alabar en los jóvenes, como tampoco se 
pueden levantar objeciones contra todos los sesentones. Pero al tratar de la fe y 
de la incredulidad, al examinar la práctica de la vida religiosa, salta a la vista la 
diferencia que hay entre los viejos y los jóvenes en este punto.... y la diferencia es 
a favor de los jóvenes. 

No hemos de escandalizarnos, no hemos de admirarnos..., tenemos que 
alegrarnos de ello. Debemos alegrarnos de que la juventud actual no sea apartada 
artificiosamente de la religión, como podía hacerse dos o tres generaciones antes. 

En aquel ambiente que negaba la existencia del alma y solamente reconocía la 
materia; en aquel aire malsano que a la sazón respiraba la juventud, no podían 
florecer ni el pensamiento religioso ni una vida religiosa algo profunda. Pero a la 
juventud actual —confesémoslo— le resulta más fácil encontrar el camino que 
conduce a Dios y perseverar en él. 

Porque hoy día el que es sabio de verdad no se atreve ya a pregonar con tan 
cínica superioridad ni con tan retadora osadía el materialismo que destrona a 
Dios, como hicieron muchos antes. A la sazón clamaba con aire de superioridad 
cierto médico: “He disecado un cadáver, y no he encontrado el alma por ninguna 
parte.” También escribió Renan: “La ciencia es la religión del porvenir.” Y se 
atrevió a decir un ministro francés: “Hemos apagado definitivamente las estrellas 
del cielo...” 

¡Qué transformación desde entonces! ¡Qué desengaño! ¡Qué retorno a la cruz 
infielmente abandonada! Los jóvenes lo comprenden. Lo comprenden y rezan por 
los viejos, que no son malos ni tampoco son incrédulos ni ateos, sólo que.... ¡se 
olvidaron de Dios! Y se olvidaron por haber crecido en una época que le tenía 
olvidado, en una época tan llena de este mundo, que no le quedaba ya lugar para 
los pensamientos del otro. 

Naturalmente que el olvido de Dios puede tener también otra causa. Y es: el 
aprecio excesivo de los quehaceres terrenos, aprecio unilateral, de estrechos 
horizontes. 

Por desgracia, muchos de los hombres modernos se verían obligados a 
responder como aquel viejo biólogo cuando le preguntaron su opinión respecto del 
Cristianismo. 

—¿Qué opino del Cristianismo? Yo estudio hace cincuenta años las lombrices y 
otros gusanos... No he tenido tiempo todavía para estudiar el Cristianismo. 

¿Verdad que es asombroso? Como si se le preguntase a un médico qué opina 
de los bacilos de la tuberculosis y él contestara: Yo estoy oyendo continuamente 
la radio; no he tenido tiempo de dedicarme a ellos. 
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Cómo si a un chofer se le preguntase qué opina del motor de su auto y él 
contestase: Yo voy continuamente a los partidos de fútbol; no tengo tiempo de 
dedicarme a estas cosas. Porque así como un chofer ha de preocuparse del motor 
de su auto, y el médico de los bacilos, así tiene todo hombre que preocuparse del 
Cristianismo, de su propia alma, de Dios. 

Pero a muchos les falta tiempo precisamente para esto. “Nací cristiano, mas no 
tengo tiempo para serlo.” Tienen tiempo para todo menos para esto: para pensar 
que tienen también alma y que esta alma tiene sus exigencias. No. Ya no lo 
sienten. Ya no tienen necesidad de ello, porque ya han aprendido mucho, ¡ya 
saben una barbaridad! 

Con una débil lámpara de bolsillo han logrado arrojar un hilo de luz mortecina a 
un rincón secreto de la inmensa naturaleza, y se creen que para ellos no existen 
ya misterios, ni hay problemas. Juzgan y piensan como el niño a quien le 
preguntaron: 

—Dime, muchacho; vamos a ver si lo sabes. ¿Qué cuerpo sideral es el más 
importante: la luna o el sol? 

Y él contestó sin titubear: 

—Naturalmente que la luna. 

—¿Por qué? 

—Porque la luna da luz durante la noche, cuando hay oscuridad, mientras que 
el sol solamente ilumina durante el día, cuando ya hay luz. 

Mis lectores sonríen de la ingenuidad de este niño. Pero ¿no es igualmente 
ingenuo quien cree que en el intrincado laberinto de las cuestiones de la vida y en 
la noche oscura de los problemas universales le basta con el resplandor lunar de 
la razón humana y no necesita los rayos del sol de la fe divina? ¡Cuántos niños 
ingenuos viven en torno de nosotros! Son los que llegaron a la incredulidad por el 
aprecio unilateral, estrecho, de los quehaceres terrenos. 

¿Y la ciencia? ¿Las grandes investigaciones? ¿El estudio constante de las 
fuerzas de la naturaleza? Todo esto, ¿no conduce a la incredulidad? Se dice con 
frecuencia que algunos se volvieron incrédulos a causa de su gran saber. Y al oír 
el creyente semejantes cosas, se alarma; entonces, ¿dónde estoy yo? ¿En qué 
compañía? ¿Es que me encuentro entre hombres obscurantistas, anticuados, 
tontos? 

Puedo tranquilizar a todos. Lector, los que creéis en Dios os encontráis en muy 
buena compañía. En la compartía más distinguida. En la compañía de los 
hombres de mejor corazón. Entre ellos figuran sabios, artistas, descubridores de 
primer rango. 
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Ved cómo uno de ellos, Pascal, célebre matemático, hace una confesión de fe 
valerosa y cálida: “Extiendo mi mano —escribe— para tocar a mi Redentor, que 
fue anunciado cuatro mil años antes de nacer, y que ha venido para padecer por 
mí en la tierra y para morir en el tiempo y en las circunstancias anunciadas; y por 
su gracia espero con paz la muerte, confiando unirme eternamente a El.” 

“Pero, además, vivo también con alegría, tanto en los bienes que su bondad me 
concede, como en el sufrimiento que me envía para mi provecho, y que Él, con su 
propio ejemplo, me enseñó a soportar.” 

Si pudo hacer tan cálida confesión de fe uno de los matemáticos más grandes 
de la humanidad, yo me tranquilizo pensando que con mi fe no me encuentro en 
una compañía tan obscurantista. 

Quizá convenga preguntar también a un gran físico, Ampére. Es incalculable el 
mérito que se granjeó con sus pesquisas y descubrimientos en el campo de la 
electricidad. Ozanam, que vivió una temporada con la familia de Ampére, escribió 
sobre el sabio físico: “La religión le guiaba en todos sus pensamientos; ella 
irradiaba luces sobre sus reflexiones; desde el elevado punto de vista de la misma 
lo juzgaba todo, también la misma ciencia... Esta cabeza admirada, que se vio 
cubierta de ciencia y de honores, se abría sin reserva a los misterios de la fe, y, 
aún más, se inclinaba a la línea trazada por el magisterio eclesiástico. Se 
arrodillaba ante los mismos altares que Descartes y Pascal, junto a la pobre viuda 
y al pobre niño, y éstos no eran tan humildes como él”. 

¡Y las conversaciones habidas entre Ozanam y Ampére! Por cualquier punto 
que las empezasen, siempre desembocaban en el Dios creador. Entonces, 
Ampére, apoyando su ancha frente en las manos, exclamaba: “¡Qué grande es 
Dios, Ozanam, qué grande es Dios!” 

Podemos estar tranquilos de no encontrarnos por nuestra fe en compañía de 
obscurantistas. 


LOS QUE SE OPUSIERON A DIOS 


Hasta ahora hemos tratado de los que se olvidaron de Dios. Llegamos a una 
forma más espantosa de la enfermedad; hay hombres que se rebelan 
directamente contra Dios, que se oponen a Dios. 

¿Qué hace llegar al hombre a tales extremos y a tan horroroso precipicio? 

En primer lugar, el falso concepto que tiene de Dios. ¿Por qué no creyeron en 
Cristo los fariseos? Porque se habían formado una idea muy distinta del futuro 
Mesías. Esperaban a un Caudillo, a un Príncipe poderoso, que levantase de los 
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hombros del pueblo judío el yugo de los romanos. Y al llegar Cristo, no así como 
ellos le esperaban, sencillamente le negaron. 

¿No obran de igual suerte muchos hombres modernos? Se imaginan cómo 
tendría que ser Dios. Si después no resulta, ni obra Dios así, como ellos quieren; 
si permite sufrimientos, pobreza, enfermedades, tribulaciones, sencillamente se 
declaran en rebeldía contra Dios. 

“Si hubiera Dios... —dicen desesperados—, si hubiera Dios, ¿cómo podría 
consentir que yo sufriese tanto... que falleciese precisamente mi esposo..., que se 
me fracturase precisamente a mí la pierna..., que apenas pudiese tenerme en pie 
durante muchos años... ?” Ya que Dios no es como ellos desearían, le vuelven la 
espalda o se oponen abiertamente a Él. 

Pero se oponen también a Dios los que llegan a la incredulidad por su vida 
pecaminosa, los que tienen interés en no creer en Dios. Muchos creerían al 
instante y de mil amores en Dios y en Jesucristo, si bastase la fe y no trajese 
como consecuencia el tener que vivir según la fe. Pero nuestro Señor Jesucristo 
pregonó con toda claridad: No todo aquel que me dice: ¡Señor, Señor! entrará en 
el Reino de los cielos; sino el que hace la voluntad de mi Padre, que está en los 
cielos, ése es el que entrará en el Reino de los cielos (Mateo 7, 21). 

—¡Ah, esto ya es demasiado! —dicen los que no quieren que la fe estorbe su 
vida pecaminosa. Hablan de la misma manera que los sabios atenienses a San 
Pablo cuando éste empezó a predicarles de la resurrección: Algunos se burlaron 
de él, y otros le dijeron: Te oiremos sobre esto otra vez (Hechos de los apóstoles 17, 
32). Naturalmente no le oyeron nunca más. 

O les pasa lo que al procurador Félix cuando San Pablo le habló de la justicia, 
de la castidad y del juicio venidero. Despavorido Félix le dijo: Basta por ahora, 
retírate, que a su tiempo yo te llamaré (Hechos de los Apóstoles 24,25). Pero no le 
volvió a llamar. Porque temía oír algo, en que él también había pecado. Así obran 
los que prefieren negar a Dios más que cambiar su vida pecadora. 

No se puede calcular el gran número de hombres cuyo corazón quedó hecho 
trizas, endurecido, trocado en lava desecada, convertidos en ateos cínicos a 
causa de su vida frívola y pecaminosa. 

Algunos están alejados de Dios por efecto de ideas erróneas; otros se trocaron 
en enemigos suyos por una vida frívola. Por desgracia, existe aún una tercera 
clase de espíritus rebeldes: los que fueron lanzados al campo de los ateos por 
una maldad diabólica. Las edades antiguas no conocieron tan profunda 
degradación del espíritu humano; es ésta privilegio doloroso del hombre 
contemporáneo. 
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En nuestros días hay poderosos países que quieren cambiar la observación 
siempre actual de Plutarco. Estás son las líneas que escribió ese historiador 
griego al final del primer siglo después de Jesucristo: “Nunca hubo un Estado 
constituido de ateos. Si pasas por la tierra, encontrarás ciudades, sin murallas, sin 
reyes, sin casas, sin dinero, sin teatro, ni gimnasio; pero nunca encontrarás una 
ciudad sin dioses, sin oración, sin oráculo, sin sacrificios. Antes puede existir una 
ciudad sin suelo en que fundarse, que un Estado sin la fe puesta en los dioses. Es 
el medio de conexión de toda comunidad y el apoyo de toda legislación.” 

Esto escribió el sabio historiador griego. Y si él ya poseía abundantes 
observaciones en esta cuestión, ¡cuánto más las tendrá el hombre moderno con la 
historia de dos nuevos milenios, que le inculcan la misma verdad! 

Mas ¿qué vemos en la actualidad? 

Bastantes de los países ricos quieren dar un mentís rotundo a las enseñanzas 
de la Historia. Hay países en que todo se permite contra Dios. Países en que 
asociaciones bien organizadas declaran a Dios una guerra sin cuartel, gastándose 
en ella millones de dólares. Países en que grandes rotativos hace befa sobre la 
existencia de nuestro Padre celestial... 

¿No nos aflige todo esto? ¿No sentimos el deber de santificar, por lo menos 
nosotros, el nombre de Dios tan blasfemado? 

Tales cosas suceden, y no entre los salvajes, no entre los pueblos incultos de 
los bosques vírgenes del África, sino en los países europeos dotados de los 
refinamientos técnicos de la civilización. 

¿Y aun nos admiramos de los sufrimientos y desgracias de la humanidad? Lo 
que debiera sorprendernos es que no sea un caos todo el mundo. 


*kxk 


En Pest, contiguo al bosque de la ciudad, hay un gran instituto, el de los ciegos. 
Muchas veces lo he visitado; he pasado horas entre los pobres ciegos, que van a 
tientas, que tropiezan a cada paso, que no pueden gozar de ninguna belleza, de 
ninguna flor, de ningún rayo de sol. Y cuando salgo otra vez al cielo descubierto, 
respiro profundamente en plena luz y exclamo: Ahora puedo dar gracias 
cumplidamente a Dios por lo que me dio, al darme la luz de los ojos. 

El mismo sentimiento me embarga al final de este capítulo. Nuestro caminar en 
la vida es entre ciegos y sordos, en medio de nuestros prójimos, que cegaron y 
ensordecieron su alma para no oír ni ver a Dios. 

Privilegio doloroso de la voluntad humana es el poder vendar sus ojos a la 
prueba más clara y poder cerrar los oídos a los argumentos más contundentes. 

—¡Ah, que no llegue yo a este punto! ¡Que no me ciegue! ¡Que no experimente 
nunca la ceguera espiritual! 
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—¡No temas! No llegarás a ese extremo; no llegarás al frío glacial, terrible, 
polar.... si no quieres. ¿Sabes cuál es el argumento más poderoso a favor de la 
existencia de Dios? ¿Sabes cómo podemos nosotros conservar nuestra fe? 
Viviendo según la fe. Viviendo como exigen nuestras creencias. 

Leí el caso de un sencillo labrador, a cuyos oídos llegaron también los discursos 
grandilocuentes y blasfemos; él, con sentido común no dijo más que esto: “El que 
no quiera creer en Cristo allá se las haya; ya verá cómo se arreglará sin Él. Yo 
necesito Alguien que me levante y sostenga, mientras dure mi vida, Alguien que 
ponga su mano debajo de mi cabeza en el trance de mi muerte.” 

¡Qué bella respuesta, capaz de confundir a todos los enemigos de nuestra fe! 
Sí: nosotros creemos en Dios. Creemos, porque tanto nuestra razón como nuestro 
corazón nos invitan a acudir a Aquel que nos levanta y sostiene en la vida, a 
Aquel que nos espera en el trance de la muerte. 
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Capítulo 5 
“SOLAMENTE CREO LO QUE VEO” 


San Juan 20, 24-29 


Los cielos pregonana gloria. de Dios, y 
el firmamento anuncia la; grandeza de 
las obras de sus manos (Salmo 18,:2). * 


El primer domingo después de Pascua estaban los apóstoles reunidos en una 
sala, conversando acaloradamente sobre los acontecimientos que habían ocurrido 
durante la semana. Todos estaban juntos; también Tomás. Una semana antes, en 
la memorable noche pascual, cuando Cristo resucitado se apareció por primera 
vez a los apóstoles, no estuvo Tomás; y al serle referida más tarde por los 
apóstoles la prodigiosa noticia de que hemos visto al Señor, no quiso creer. 

—¿Decís que habéis visto al Señor? Sí no veo en sus manos la señal de los 
clavos, y no meto mi dedo los agujeros de los clavos, y mi mano en la llaga de su 
costado, no creeré (Juan 20, 25) —dijo Tomás. 


* 


Y el Señor se presenta de nuevo en medio de los apóstoles. Dirigiéndose 
directamente a Tomás, le invita a extender la mano, y a ponerla en la llaga de su 
costado, y a no ser incrédulo, sino creyente. Y cuando el apóstol prorrumpe en la 
gran confesión: ¡Señor mío y Dios mío!, entonces el Señor le contesta: Porque me 
has visto has creído, Tomás; dichosos los que sin ver creyeron (Juan 20, 29). 

Esta es la historia del incrédulo Tomás. 

Y si nosotros podemos alegrarnos de no estar en el número de los incrédulos, y 
de que Dios nos haya concedido la gracia excelsa de la fe, con todo debemos 
también sacar beneficiosas enseñanzas de esta escena de Tomás. 
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¡Señor mío y Dios mío!, diré yo también a Cristo con amor ardiente. 

— ¡Padre nuestro que estás en el cielo!, rezaré todos los días con fe. 

Yo tampoco vi, pero creo, y —según las palabras de Cristo— me siento 
dichoso. Mas quisiera hacer partícipes de esta felicidad a cuantos me rodean. 
¡Cuánto me duele que haya personas que no crean en Dios! 

Sí; me entristezco por ellos; ¡cuánta lástima me dan!... pero no me atrevo a 
condenarlos. ¿Quién sabe cómo han llegado a tal estado? ¡A tal amargura! 
Porque no tienen esperanza en que haya una vida eterna. Viven en el desierto 
árido de la incredulidad, donde no hay oasis que reconforte para continuar esta 
vida, ni descanso, ni estrella que guíe, porque no aciertan a pronunciar estas 
palabras: Padre nuestro que estás en el cielo. ¡Qué lástima me dan, cuánto me 
gustaría poderles ayudar! 

¿Ayudar? Pero ¿cómo? 

Acercándome a ellos y procurando demostrarles cuán descaminados andan 
siguiendo al apóstol Tomás nada más que hasta la mitad de su camino; por 
seguirle sólo hasta este punto: no creer más que lo que ven; y no seguirle en la 
segunda etapa, hasta pronunciar ellos también llenos de fe: ¡Señor mío y Dios 
mío! 


“SOLAMENTE CREO LO QUE VEO” 


Hay hombres todavía hoy que no quieren creer nada más que lo que pueden 
oír, palpar o ver por los sentidos. ¿Cómo convencerles de su error? 

Estamos acostumbrados a cada paso a oír este argumento: Solamente creo lo 
que veo. Sobre todo en esta época en que la humanidad se enorgullece al ver los 
magníficos descubrimientos de la ciencia y los admirables alardes de la técnica; el 
hombre cree que puede lograrlo todo; que todo se puede palpar, coger, traducir en 
cifras, encasillar en asientos, columnas, estadísticas; y que lo demás, lo que no 
podemos percibir con nuestros sentidos o registrar con nuestros instrumentos, es 
sencillamente porque no existe. No puedo coger a Dios; luego no existe. No 
puedo ver a Dios; luego no existe. No puedo comprender a Dios; luego no existe. 

Contra estos argumentos tuvo que enfrentarse Lacordaire, el célebre sacerdote 
predicador francés. En uno de sus viajes, estando comiendo en un restaurante, se 
sentó a la mesa con él un hombre que enseguida empezó con tono jactancioso a 
hacer alardes de su incredulidad. Decía y repetía que él no creía en Dios, porque 
no comprendía a Dios, ni le podía comprender. Y es imposible —afirmaba 
machaconamente— creer en algo que no alcanzamos con la razón. ¿No es así? 
—dijo en tono triunfal al Padre. 
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Pero Lacordaiere le contestó: 

—Mire usted, amigo: si pongo el hierro duro en el fuego se pone blando; y si 
pongo en el fuego el huevo blando se pone duro. ¿Lo comprende usted”? 

—No lo comprendo. 

—Pues ya lo ve; no lo comprende, y, no obstante, lo acepta, lo cree; cree en su 
tortilla y la come tranquilamente, a pesar de no comprender como se hace. 

Solamente creo lo que comprendo, lo que veo. Esta afirmación desdeñosa ha 
sido el arma con que se ha atacado frecuentemente nuestra fe. Pero hoy día sería 
objeto de irrisión aquel que se empeñase en querer esgrimir esta arma, hace ya 
tiempo oxidada. Porque sabemos hoy muy bien que nos rodea un mundo 
admirable, misterioso, del cual no nos dicen nada ni nuestros ojos, ni nuestros 
oídos, ni nuestras manos, y que existe a pesar de todo. Es que, además de tener 
ojos, oídos, manos y otros sentidos, tengo razón, y precisamente es la razón la 
que me obliga a creer. 

Si en la noche oscura veo una hoguera de pastores sé ciertamente que alguien 
la habrá encendido. Y si veo las millones de estrellas que brillan en la bóveda 
celestial, ¿podré afirmar que se encendieron por casualidad? 

Si en una región lejana y desconocida pierdo el camino, y, después de errar 
largo tiempo, diviso una columna de humo que asciende del bosque, respiro con 
cierto alivio; porque sé que debe haber gente por allí, ya que el humo no se 
produce por sí solo. Y si contemplo los volcanes en actividad, ¿he de afirmar que 
se hicieron por sí solos? 

Si una mariposa de irisados colores revolotea ante mí y se posa en el cáliz de 
una flor, sé que ni el pétalo de la flor ni el ala irisada de la mariposa se pueden 
fabricar en ningún laboratorio humano, por muy perfecto que sea. Y, en cambio, si 
examino las miles y miles de maravillas que contiene el Universo; si está delante 
de mí toda la hermosura de la Tierra y del Sol y todo el mundo de los astros, 
¿precisamente entonces podré afirmar que todo ello se hizo por sí solo? 

No. No puedo sostenerlo. La razón humana lógicamente me obliga a creer en la 
existencia de cosas de las cuales nada me dicen los sentidos. Por tanto, el que se 
hiciese ateo siguiendo la premisa "no veo a Dios; por lo tanto no existe”, ese tal 
tendría que negar también la existencia de la misma razón humana. 


LO CREO AUNQUE NO LO VEA 


Vale la pena meditar más detenidamente este punto. 


¡Cuántas cosas creemos sin haberlas visto; sin haberlas podido experimentar 
por medio de los sentidos! 
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Un genio de la talla de San Agustín tuvo que rendirse humildemente ante Dios 
en sus Confesiones: 

“Tu mano suave y misericordiosa, Señor, poco a poco puso orden en mi 
corazón. Me hiciste meditar las cosas que creo, aunque no las vea, ni haya estado 
presente cuando sucedieron. ¡Cuántos acontecimientos históricos han sucedido 
que yo no he presenciado; cuántas cosas creo por la palabra de mis amigos, de 
los médicos, y, en general, de los hombres!; y es del todo razonable, porque sin 
esta confianza ni siquiera podríamos movernos en la vida” (Confesiones 6, 5). 

¿Tú no crees más que lo que ves? Si ello fuera verdad, entonces no podrías 
leer ni escribir; porque toda la educación y la enseñanza se fundan en la fe. En la 
escuela primaria el niño cree al maestro cuando éste le enseña que el primer 
signo del alfabeto es la letra A, y el segundo es la letra B. Y en la fe se fundan 
también la Geografía y la Historia, y todo el arsenal de cosas que no has 
descubierto por ti mismo, sino que las descubrieron otros...; y así es en la mayoría 
de nuestros conocimientos. Familiaricémonos, pues, con este pensamiento: No 
por no ver algo puedo afirmar que no existe. Ahí está, por ejemplo, el hecho 
histórico interesantísimo de la catedral de Chartres. 

En la ciudad francesa de Chartres hay una catedral que data del siglo XII: es 
una de las obras más hermosas de la arquitectura de la Edad Media. Pero debido 
a una extraña casualidad no se conserva memoria alguna de su autor. No 
sabemos quién construyó este magnífico templo, cómo se llamaba, de qué 
nacionalidad y de qué familia era...; no sabemos nada del arquitecto. 

Desde hace ocho siglos la humanidad admira este edificio de hermosura sin 
par, y nada sabe de la persona que lo construyó. Mas aunque no haya quedado 
ningún escrito, y aunque la Historia nada pueda decir, habla de él mi razón. No lo 
veo, y con todo creo —mi razón me obliga a creerlo—que la catedral de Chartres 
no se hizo por sí sola: hubo quien la diseñó y construyó. 

¿Estamos conformes, amigo lector? Me parece que nadie puede ponerlo en tela 
de juicio. Pero la hermosura de la catedral de Chartres no es más que una pálida 
sombra en comparación con la admirable inmensidad y belleza del universo. La 
hermosura de toda construcción arquitectónica, por más grandiosa que sea, no es 
más que un incierto tanteo junto a las hermosuras de que está sembrado el 
Universo. 

La maquinaria de reloj más exacta, fabricada por las manos de hombre, y la 
máquina más complicada no son más que un juego de niños, comparadas con las 
maravillas que encierra el Universo. 

Y si nadie se atreve a decir de la catedral de Chartres que “no he visto su 
constructor, ni nadie sabe nadie quién fue; por tanto, no debió de existir”; si nadie 
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se atreve a afirmar de un reloj que “no he visto ni conozco al relojero; por tanto, no 
debió de existir”, ¿podrá alguien decir, refiriéndose al universo, mil y mil veces 
más complicado, más hermoso y sublime: “No he visto a su Creador; por tanto, no 
existe Dios”? ¡Sí, yo creo que la catedral de Chartres fue construida por alguien, y, 
sin embargo, nadie sabe quién fue..., y mucho más firmemente creo que el mundo 
fue creado por Alguien, aunque yo no le haya visto. 

Pero hay más todavía. Tenemos noticia de algunos descubrimientos valiosos e 
interesantes, de los que nunca habría gozado la humanidad si los descubridores 
no hubiesen querido creer más que lo que veían. 

Por ejemplo, sí Cristóbal Colón sólo hubiese creído lo que veía, nunca habría 
llegado a América. Cuando propuso por vez primera el plan de navegar hacia las 
Indias por un nuevo rumbo, hacia el Occidente, buscando descubrir regiones 
desconocidas, se encontró con la oposición del sentir general de su época. No 
eran muchos entonces los que estaban persuadidos de que la tierra fuese 
redonda. El solo pensamiento de que existían hombres en las antípodas, en los 
puntos opuestos de la tierra, significaba una gran osadía. Y con todo, Colón ¡tenía 
razón! Nunca había visto las tierras que buscaba.... pero su razón le obligaba a 
creer que existían. Colón sólo pudo descubrir América creyendo cosas que jamás 
había visto. 

Un caso semejante le ocurrió a astrónomo francés Le Verrier, descubridor del 
planeta Neptuno. Antes solamente se conocían siete planetas. El séptimo, Urano, 
había sido descubierto el año 1781 por Herschel. Los astrónomos habían 
calculado con precisión la órbita que Urano tiene que recorrer alrededor del Sol; y 
estaban sorprendidos al observar que el planeta no seguía en ciertos puntos la 
órbita fijada por los cálculos, sino que se desviaba. 

“Aquí obra seguramente alguna fuerza que obliga a que se desvíe —fue el 
pensamiento que cruzó por la mente de Le Verrier—. Debe andar oculto un octavo 
planeta, desconocido hasta ahora...” 

Y tras largas y complicadas operaciones matemáticas, no solamente demostró 
con toda precisión la existencia del planeta desconocido, sino que determinó 
también con toda puntualidad el tamaño y la densidad del mismo. Al dar por 
terminado su estudio, escribió, con fecha 18 de septiembre de 1848, a un amigo 
suyo, el astrónomo Galle, que precisamente vivía en una región desde la cual — 
según Le Verrier— podía entonces ser visto el nuevo planeta. Le escribió, pues, y 
le rogó que buscara en la constelación de Capricornio, un poco al este de la 
estrella un astro nuevo, que allí tenía que estar. 

Galle recibió la carta el 23 de septiembre... y aquella misma noche descubrió 
con su telescopio el nuevo planeta. 
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Todo el mundo científico quedó enormemente admirado al ver que una persona, 
sin salir de su cuarto de estudio, y sólo por meras deducciones, hubiese podido 
hacer semejante descubrimiento. 

¿Cómo llegó Le Verrier a tan magnífico resultado? Porque tuvo fe en algo que 
no veía. Y aun se cuenta que ni siquiera quiso mirar más tarde con su telescopio 
el nuevo planeta “porque —decía—, aunque lo vea con mis propios ojos, no 
crecerá mi convicción”. Tenía de sobra con lo que su razón le dictaba. 

Realmente, es así: creer firmemente en algo que no se ve, pero de lo cual dan 
testimonio argumentos irrebatibles, no es debilidad ni motivo de verguenza, sino, 
todo lo contrario, privilegio del espíritu humano y garantía de progreso. 


LO CREO, AUNQUE LO VEA DE DISTINTA MANERA 


Podemos dar un paso más: no solamente hemos de creer las cosas que no 
vemos, sino que hemos de creer muchas veces a pesar de lo que vemos: hemos 
de creer que algunas cosas no son como nosotros las vemos. 

Esto sí que parece más extraño, a primera vista. ¿Tendré que aducir algunos 
ejemplos? 

Veo el Sol, que brilla en el firmamento. No es mayor que la cabeza de un niño. 
Y de he creer que en realidad es 1.300.000 veces mayor que la Tierra. 

El Sol me parece un disco luminoso; y he de creer que no es un disco, sino un 
globo de materias incandescentes. 

Veo que el Sol se levanta por la mañana y se esconde por la noche; y he de 
creer que no es el Sol el que se levanta y se pone, sino la Tierra, la que gira a su 
alrededor. 

Tengo la sensación de que la Tierra está firme e inmóvil bajo mis pies; y he de 
creer que está girando sin cesar, a una velocidad de 106.000 kilómetros por hora, 
en torno del Sol. 

Desde la ventanilla del tren en marcha me parece ver que los postes de la luz 
se persiguen unos a otros, en carrera desenfrenada; y he de creer que, a pesar de 
mi vista, soy yo el que voy corriendo, y no ellos. 

También desde la ventanilla del tren veo que los hilos de la luz suben y bajan 
entre los postes; y, sin embargo, se que, a pesar de mi vista, están quietos, sin 
apenas moverse. 

¡Y cuántas ilusiones ópticas de esta clase nos rodean, y entonces la razón tiene 
que subsanar con su lógica el error de los sentidos! 

Lo veo de una manera y sé que es muy otra la realidad. 
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Fijémonos en un proyector de diapositivas cuando proyecta su luz sobre una 
pantalla. ¿Dónde vemos la imagen? Solamente en la pantalla. Pero ¿existe 
solamente allí? De ningún modo. La imagen ocupa todo el espacio que hay entre 
la máquina de proyección y la pantalla; y no la vemos. 

No hay más que interponer una cortina en cualquier punto y enseguida 
aparecerá la imagen sobre ella. Esto quiere decir que a veces se ven las cosas de 
una manera y son de otro modo en la realidad. 

Dirijamos una mirada al ámbito de la radio. He de creer que ahora, en este 
momento, aquí, en torno mío, se cruzan las ondas de centenares y centenares de 
emisoras..., y yo nada veo, nada siento, nada oigo, porque no tengo un aparato 
receptor. Y, sin embargo, esto que no veo ni oigo aquí está, junto a mí. Lo percibo 
de una manera, y es otra cosa en la realidad. ¡Si tuviera una buena radio podría 
captar emisoras de países lejanos! 

¿No podría haber una radio que pudiese captar no una emisora terrena, sino el 
mismo Cielo, ¡la emisión de Dios!? 

Pues hace ya tiempo que existe. 

—¿Existe? ¿Dónde? ¿Desde cuándo? 

—Desde que hay hombres que rezan sobre la tierra. La oración es el aparato 
de radio, emisor y receptor, que sirve para captar las ondas del Cielo. 

Veamos, si no, cómo San Agustín se ponía en contacto con Dios. ¡Con ardor lo 
cuanta! ¡A qué longitud de onda! 

“Hermosura siempre nueva, ¡qué tarde comencé a amarte! Tú estabas en mí, y 
yo estaba fuera. Te buscaba fuera y con mi modo de ser deforme irrumpí en tu 
hermoso mundo creado. Tú estabas conmigo y yo estaba contigo. Simples 
criaturas que sin Ti ni siquiera existirían me arrancaron lejos de Ti.” 

“Después se dejó oír tu voz; rompiste el silencio de mi alma sorda, se encendió 
en mí tu luz esplendorosa, y disipaste las tinieblas que en mí había. Tu fragancia 
se derramó, la respiré y ahora ardo por Ti. Te he gustado, tengo hambre y sed de 
Ti; Tú me has tocado y he ahí que me ardo anhelando tu paz” (Confesiones 10,17). 

Si creo, ¿reniego, por eso, de mi razón? Todo lo contrario. Precisamente 
entonces la estimo y obedezco. 

Si creo, ¿cierro los ojos a la realidad? Todo lo contrario. Precisamente entonces 
los tengo más abiertos y puedo descubrir los últimos fundamentos de las cosas. 

Si creo, ¿camino a oscuras? Todo lo contrario. Sólo entonces, envuelto en 
celeste claridad, encuentro solución a los grandes problemas de la vida. 
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Bienaventurados aquellos que sin haberme visto han creído —le dijo el Señor al 
incrédulo Tomás. ¿Recomienda con esto la credulidad ligera —que creamos 
cualquier cosa—, y la califica de bienaventuranza? De ningún modo. Es lícito, y 
aun necesario, cimentar con argumentos racionales, con hechos históricos y con 
lógico raciocinio nuestra fe, para que nuestra fe y nuestra vida sean según las 
palabras de San Pablo: rationale obsequium, “culto racional” (Carta a los Romanos 12, 
1). Mas hemos de aceptar que en nuestra fe puedan quedar siempre puntos 
oscuros y misterios insolubles. 

¿Por qué motivo? Porque el espejo no presenta el mismo objeto, que está 
delante de él, sino solamente su imagen. El mundo creado viene a ser como un 
espejo: no muestra al mismo Dios, sino solamente sus huellas y su imagen. 

Así como en el espejo vemos solamente la imagen de las cosas, por reflejarse y 
reunirse en él los rayos que las cosas despiden, de un modo parecido hemos de 
reunir nosotros en una sola imagen de Dios, gracias a la meditación y a la razón, 
todos los detalles y rasgos singulares que las creaturas nos muestran al reflejarle. 
Y si bien esta imagen será sublime, no dejará con todo de ser imperfecta; en 
algunas partes será brillante, deslumbradora, pero en otras velada y enigmática. 

Así las cosas, se comprende fácilmente cómo puedan acometer aun a los 
creyentes más fervorosos y a los mismos santos, dudas e incertidumbres sobre 
algunos puntos de nuestra fe. 

Pero esto sólo puede ocurrir en esta vida terrena, en la que no es posible ver a 
Dios, y en la que sólo podemos barruntar y conjeturar con la razón. Otra cosa será 
desde el momento en que veamos a Dios cara a cara y le conozcamos tal como Él 
nos Conoce (| Carta a los Corintios 13,12). 

Allí la fe se transformará en visión; todos los anhelos con que la razón busca la 
verdad, y todos los afanes con que el corazón ansía la felicidad, encontrarán allí 
plena satisfacción. 

Mientras tanto, repitamos muchas veces lo que dijo a Jesús aquel padre del 
niño mudo: ¡Señor!, creo; pero ayuda a mi incredulidad (Marcos 9,23). 

Y vivamos constantemente las palabras del Señor: Tú has creído, Tomás, 
porque has visto: bienaventurados aquellos que sin haber visto han creído (Juan 20, 
29). 

Y repitamos a menudo la oración sublime de Santo Tomás de Aquino: 


La vista, el tacto, el gusto se equivoca. Creo firme y constante 
cuanto en la verdad infalible de Dios Hijo. 
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Como Tomás, las llagas no percibo; mas por Dios te confieso 
eterno y vivo. Haz que en ti crea siempre, en ti espere, y te sea 
señalado amante. 


¡Oh Jesús, que con velo ahora te miro! Hágase lo que tanto yo 


suspiro; para que sea yo, al verte claramente, en la gloria dichoso 
eternamente. Amén. 
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Capítulo 6 
LOS QUE “NO PUEDEN” CREER 


I Carta a los Corintios 3, 8-13 


Me he detenido largamente en la nobleza y excelencia de la fe en Dios; en el 
hecho de que tanto la inteligencia como el corazón nos exigen creer en Él y 
obedecerle. 

Pero es posible que, a pesar de todo, haya alguno que diga: 

—Todo esto es muy hermoso y sublime...; sin embargo, yo no puedo creer. Veo 
que todo es tal como usted lo ha expuesto: pero hace años que estoy confuso, 
entre mil problemas y dudas, y no logro poner orden en mí, y por desgracia, ni aun 
ahora, después de sus palabras, acierto a tener fe. ¡No puedo creer!, y ¡no puedo 
creer! Quisiera, mas no puedo. ¿Qué puedo hacer... 

Ciertamente, es algo que parece desconcertante. Muchas veces nos llegan 
semejantes quejas... No son hombres mal intencionados los que así hablan. Al 
contrario: con frecuencia son espíritus profundos, de verdadera valía, que casi 
llegaron al umbral de la fe; que ya están cerca de las puertas del templo, que un 
día u otro entrarán ciertamente, y ciertamente serán felices..., pero ahora todavía 
les falta algo. 

¿Qué les falta? A esta cuestión voy a dedicar el presente capítulo. ¿Qué les 
falta a estos hombres? 
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|,— A uno le falta la precisión de la vista. 

II. — Al otro, la prontitud de la decisión. 

II.— Al tercero, la cooperación de la buena voluntad; y yo quisiera acercarme 
en el presente capítulo a estos hermanos que dudan.... para corregir su vista, 
alentar a que se decidan, y acrecentar su buena voluntad. 


FALTA LA PRECISIÓN DE LA VISTA 


Nuestro primera afirmación es la siguiente: los que así se quejan no tienen la 
vista clara. ¿Qué significa esto? 

Que desean ya en esta vida terrena algo que es imposible alcanzar aquí: ponen 
condiciones que la razón no puede cumplir. Exigen que no quede ningún punto 
oscuro sobre la fe. 

Mas ¿cómo puede exigir el hombre semejante pretensión? Millones de estrellas 
viajan por el espacio desde hace miles de años; cuerpos siderales mucho 
mayores que nuestra Tierra, y nosotros ¡qué poco sabemos de ellos! 

Pero ni siquiera hemos de ir tan lejos. ¿Que sé yo de este arroyuelo que corre 
cerca de mí? ¿Y del árbol, que está a la orilla del arroyuelo? ¿Y del pájaro que 
canta en el árbol? ¿Y del gusano que el pájaro se ha tragado hace un momento? 

¡Ah, sí!, sé muchas cosas..., todo cuanto puede saber la razón humana. Pero es 
mucho más lo que no sé.... y, no obstante, mi sed de saber desearía conocerlo. 

Sé de qué se compone el agua del arroyo, a qué familia de plantas pertenece el 
árbol y en qué especie hemos de encuadrar al pajarillo. Sé también otras muchas 
cosas del arroyo, del árbol y del pájaro; sé muchas cosas de ellos y de sus 
características exteriores..., pero no sé lo más importante: no sé cuál es la fuerza 
que da cohesión a sus partes y no deja que se disgreguen, qué es lo que trabaja 
en ellos y les comunica vida. 

Tengo en la mano los pequeños detalles, pero no sé exactamente qué es 
aquella fuerza profunda que los une. Esto sucede en torno mío con este mundo 
material, palpable, visible... ¿Cómo puede entonces causarme sorpresa que no 
comprenda muchas cosas de Dios y ver que haya puntos oscuros en lo que toca a 
mi fe? 

También San Pablo meditó la gran diferencia que hay entre la fe terrena y la 
visión de la vida eterna, y escribió estas hermosas palabras: 

Ahora vemos a Dios como por un espejo y oscuramente, pero entonces le 
veremos cara a cara. Al presente le conocemos imperfectamente; pero entonces 
le conoceré claramente, como soy conocido. (1? Carta a los Corintios 13,12). 
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Este es uno de los pasajes bíblicos que, a manera de reflectores, arrojan luz 
sobre los caminos oscuros que atravesamos en esta vida. 

—No creo en Dios porque no le veo, porque no le comprendo —dice con orgullo 
el hombre mezquino. Y le contesta San Pablo: ¿Porque no le conoces? ¡Ah!, pero 
¿qué es lo que tú, diminuto grano de arena, puedes comprender y ver? Todo lo 
que vemos aquí, en la tierra, no es más que unos fragmentos, algo así como si lo 
percibiésemos reflejado de lejos por un espejo. Y sólo imperfectamente 
barruntamos lo que puede ser. 

Dios, por otra parte, no es materia, sino espíritu; y si el espejo nos refleja tan 
insuficientemente a nosotros mismos, seres corpóreos, ¿con qué derecho 
pedimos a las cosas del mundo que reflejen con precisión y claridad los rasgos de 
Dios, que es espíritu y no materia? 

¡Cuánto más fácil nos resultaría creer a todos, si tuviésemos en cuenta esta 
circunstancia! ¿Qué circunstancia? Que nosotros, hombres compuestos de cuerpo 
y alma, hombres que tan ineludiblemente experimentamos la dependencia 
intrínseca del factor material hasta en las funciones del conocer, tan ajenas a la 
materia, no podemos conocer a Dios inmediatamente por vía experimental y por 
medio de los sentidos, es decir, que no le podemos ver, ni palpar, ni oírle; sólo 
podemos deducir su existencia y sus propiedades a partir la existencia y 
propiedades que tienen las cosas y seres de este mundo creado. 

Lo expresa con toda claridad la Sagrada Escritura: 

Acaso puedes tú comprender los caminos de Dios, o entender al Todopoderoso 
hasta lo sumo de su perfección? Es más alto que los cielos: ¿qué harás, pues? Es 
más profundo que los infiernos: ¿cómo le podrás conocer? Es más extenso que la 
tierra y más ancho que el mar. (Job 11,7-9) 

No hay por qué sorprenderse que no podamos comprender del todo a Dios, que 
es infinito, cuando tantas cosas hay en la misma naturaleza que somos incapaces 
de comprender; ni ha de sorprendernos que haya para nosotros tantos misterios 
en Dios, cuando también en torno nuestro, en la gran naturaleza, hay tantos 
misterios que no acertamos a descubrir. 

Y si alguno sale en defensa de su incredulidad e irreligiosidad arguyendo que 
“yo no creo más que lo que comprendo”, a ese tal le preguntaré: 

— ¡Hermano! No sabes responder a cosas pequeñas y del todo corrientes. 
¿Cómo te obstinas precisamente en querer entenderlo todo cuando se trata de 
Dios? 

—¿Que yo no sé responder? 

—Claro que no. 

—¿Por ejemplo? 
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— Pues, por ejemplo, contéstame: ¿por qué es verde la espiga del trigo? Es 
una pregunta ciertamente sencilla... Pero contéstame, ¿por qué es precisamente 
verde? La simiente que siembra el labrador es amarilla; la tierra de que brota es 
negra, el cielo que le sonríe es azul..., y con todo, la espiga es verde. ¿Por qué?, 
dímelo. 

O contesta si quieres a esta otra pregunta: ¿Qué es la vida? ¿Comprendes tú 
cómo se convierte en espiga el grano de trigo? ¿O cómo el trozo de pan se 
asimila dentro del organismo humano y llega a formar parte de una célula viva? 
Ya lo ves: no sabes responderme a cosas que estás cansado de ver todos los 
días. 

¿No tiene, pues, razón San Agustín al escribir: Dios no sería Dios si no fuera 
más grande que tu capacidad de comprender? 

San Gregorio Magno escribió: “Todo cuanto podemos decir de Dios no es digno 
de Él por el mero hecho de haberlo podido decir nosotros, porque, en realidad, ni 
la razón puede siquiera barruntar su excelsa sublimidad, ni menos puede la 
lengua balbuciente explicarlo con las palabras.” 

En otra ocasión fue este mismo santo quien exclamó: “¿Qué lengua sería 
capaz, oh Dios, de darte a conocer? Eres inefable, pues Tú nos diste el habla a 
todos nosotros. Eres incomprensible, porque de Ti procede todo el conocimiento. 
¡Cuán vacías son las expresiones humanas! Te vestimos con todos los nombres 
sublimes, mas ninguno puede designarte con toda verdad.” 

Realmente, he de reconocer que Dios no sería Dios si nuestra razón finita, 
limitada y débil, pudiera concebirle, comprenderle y penetrarle, Ser infinito y sin 
límites. 

Pero —me objetas—, a pesar de todo, creería si viese a Dios, ¡una sola vez 
siquiera! 

—Hermano mío, ¿quieres de verdad ver a Dios? 

—SÍí, me gustaría mucho... verle, por lo menos, una vez. 

—Mira, pues, el sol. 

—¿El sol? No es posible mirarlo. 

—¿Por qué? 

—Mis ojos no lo resisten. 

—¿Ah, no? ¿Conque no lo resisten? Y, con todo, ¿quisieras ver a Aquel que 
creó el sol? ¿Crees que tus ojos lo podrían resistir? 

—Realmente tiene usted razón. Entonces, quisiera ver a Dios, por lo menos en 
un espejo. 

—Esto ya es otra cosa. Puedes verle en un espejo; puedes verle en cuatro 
espejos a la vez: el primer espejo es la gran naturaleza, el segundo la historia, el 
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tercero la conciencia, el cuarto la Revelación. Los cuatro espejos pregonan con 
letras de luz resplandeciente que ¡hay Dios! Pregonan con certeza inconmovible 
que ¡hay Dios! Basta con que corrijamos un poco nuestra vista para poder ver 
más lejos; basta con que nuestra razón encontremos los argumentos que nos 
prueban la existencia de Dios, y entonces no habrá quien pueda decir que quisiera 
creer, mas no puede. 


FALTA LA CAPACIDAD DE DECISIÓN 


Aún más extraño, aún más incomprensible es el segundo grupo, formado por 
aquellos que ya hace años van merodeando en torno de la Iglesia, y se sienten 
impulsados a entrar en ella..., pero ¡no!, y otra vez ¡no!, nunca saben dar el último 
paso. 

¡Entre éstos hay hombres de gran valía, de buenos sentimientos, realmente 
excelentes! Mas les falta la decisión para dar el último paso. 

Les bastaría un empujón para que pudiesen meterse en el agua y disfrutasen 
de la natación. 

No es tan fría como me la figuraba —dirían. Mas no encuentran quien les dé el 
empujón. 

—¿No puedes creer? 

—No, y me gustaría. 

—¿Y por qué no puedes? 

—Porque muchas cuestiones filosóficas y problemas científicos me cierran el 
paso... 

—No te ofendas, pero no estoy de acuerdo. De que hay algo que obstaculiza tu 
fe, de esto por desgracia, estoy de acuerdo y me lo explico. Pero que sean 
dificultades racionales, problemas científicos..., en esto disiento contigo. Ha de 
haber por fuerza, alguna otra razón. ¿Qué será? No lo sé. Acaso tú mismo nos lo 
podrías decir. Algunas veces podrá ser algún sentimiento, o bien la voluntad 
obstinada; otras veces se deberá a algún pequeño detalle ridículo. Hasta que 
algún día llega un momento, sucede algún acontecimiento al parecer 
insignificante, y de repente se arregla todo. 

¿Quieres un ejemplo? Ahí tienes la conversión del gran escritor italiano 
Manzoni. ¿Quién no conoce su novela de fama mundial / promessi sposi? ¿Quién 
no se siente conmovido por la profunda religiosidad que irradia de la misma? Pero 
Manzoni no fue siempre creyente, sino que también pasó por una serie de crisis 
religiosas, entablando duras luchas consigo mismo sobre la existencia de Dios. 
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Buscaba afanosamente, se debatía... ¡Todo inútil!... No acertaba a entrar en el 
puerto. 

Y un acontecimiento, al parecer insignificante, le hizo entrar. 

Al celebrar sus bodas Napoleón l, el 2 de abril de 1810, Manzoni se encontraba 
en París, y se mezcló con la inmensa muchedumbre que contemplaba los fuegos 
artificiales que se habían dispuesto para tan gran solemnidad. De repente un 
cohete desviado originó el pánico entre aquel gentío. Todos pretendían escapar, 
atropellándose ciegamente unos a otros, y en este desconcierto poco faltó para 
que también la esposa de Manzoni fuese aplastada. Manzoni, presa de terror, vio 
que apenas podía hacer algo para salvarla, hasta que, al fin, después de grandes 
esfuerzos, logró sacarla de en medio de la multitud y buscó refugio en el templo 
de San Roque, donde se estaba celebrando, en aquella hora, una función 
religiosa. 

Después de pasar tan gran susto, Manzoni se sentó para dar tiempo a que 
pasara su malestar. Un tanto repuesto comenzó a darse cuenta de la solemne 
función y a prestar atención al hermoso canto. La tranquilidad imponente del 
templo, y la conciencia de haberse salvado del peligro, le devolvieron las fuerzas. 
Fue entonces, de repente, cuando se abrió paso el gran deseo, hacia tiempo 
oculto, que le empujaba hacia la religión católica. En un instante se le disiparon 
las dudas torturantes que tenía respecto de la existencia de Dios..., y casi sin 
advertirlo, se sorprendió a sí mismo en oración, sumido en una fervorosa acción 
de gracias, porque se habían salvado. 

Antes de entrar en el templo era su corazón un mar alborotado bajo los 
ramalazos de una duda cruel; al salir del templo creía firmemente, y era un 
católico convencido. ¿Qué había pasado? Manzoni no requería más que ese 
pequeño empujón para llegar a creer. 

Pero no quiero citar sólo este caso, ocurrido hace tiempo. Voy a referirme a 
algo que me sucedió a mí. 

En mi libro Creo en Dios, al escribir sobre 

hasta qué punto arraiga en lo más profundo de la naturaleza humana la fe en la 
existencia de Dios, referí en relación con ello algo que me aconteció cuando fui 
capellán castrense. 

Recordé que el 27 de junio de 1915, en el parque de un pequeño balneario de 
Galizia, Lazienki, a las cuatro de la madrugada estaba celebrando una misa de 
campaña para la compañía 2* del regimiento de Infantería número 23, que iba a 
entrar en combate. Durante la santa misa, la banda militar tocaba el canto 
conmovedor de Korner: Padre, yo te llamo. Después di la absolución sin 
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confesión, moviéndolos a contrición, a los novecientos soldados, como es 
costumbre en casos tan apremiantes. 

Pues bien; vive en Budapest una señora muy piadosa, a la que visitó no hace 
mucho una amiga, y le habló de un pariente que es empleado de Banco. Era un 
hombre bueno, serio, trabajador..., sólo que flaqueaba un poco en la fe; se debatía 
entre mil problemas y luchaba consigo mismo. Siempre terminaba por decir 
desalentado: Quisiera creer, mas no puedo. 

—¿No podrías dar a este pariente algún buen libro religioso? —preguntó la 
amiga—. Me da mucha pena que no tenga fe. 

—;¡Claro que sí! Aquí tienes este libro: Creo en Dios. 

El hombre lo comenzó a leer..., sin ningún resultado positivo. Leyó cincuenta 
páginas..., leyó cien páginas.... repasó los diferentes argumentos, pruebas, 
pensamientos de la existencia de Dios... En vano. Seguía sin poder creer. Pero 
llegó a la escena del campo de batalla... y se detuvo. 

—¿Cuándo acaeció? El 27 de junio de 1915. ¡Estuve! —exclamó—. 
Corresponde. ¿Qué compañía? Número 2. También cuadra. También yo estuve 
entre los soldados —afirmó con alegría—; hasta guardo de aquello una fotografía. 

La saca. Realmente. Allí está el altar, el celebrante, la compañía preparada 
para el combate, y nuestro hombre en medio... 

Y desde aquel momento..., ¿cómo voy a decirlo?..., ¿hubo un milagro?..., en el 
alma de nuestro hombre se resolvieron todos los problemas. Siguió leyendo el 
libro, y ya los argumentos le producían una impresión muy distinta, y encontraba 
una tras otra las respuestas a sus cuestiones; y al llegar al final, en una hermosa 
carta llena de emoción, me dio noticia del caso y me envió la misma fotografía. 

¿Qué sucedió? Nada extraordinario. En el camino había un obstáculo invisible, 
un diminuto guijarro... De repente se limpió el camino y rebrotó la fe. 

He ahí los hombres del segundo grupo, que no pueden creer, porque les falta 
que se decidan, tal vez porque les falta un pequeño empujón, o algún amigo que 
les ayude y anime a que se resuelvan. 


FALTA LA COOPERACIÓN 


La cooperación de la propia voluntad. Hay algunos alegan que ¡quisieran creer, 
pero que Dios no les concedió esta gracia...! Pero sólo tienen razón en parte. Lo 
que depende de Dios —la gracia para conducirnos a la fe—, Dios lo concede a 
todos, si es que también nosotros hacemos todo cuanto está de nuestra parte. 
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No lo olvidemos: cuantos pasos demos nosotros hacia Dios, otros tantos da 
Dios para venir hacia nosotros. Ponte en camino, hermano mío, procura avanzar... 
y necesariamente te encontrarás con Dios. 

Me dices: “Hasta ahora no le he encontrado.” 

Es posible. Pero ¿no será por el mismo motivo por el que, según la leyenda, 
tampoco le encontró un pastor de Belén? 

Cuando, al oír el canto de los ángeles, se pusieron en camino los pastores para 
ir deprisa a Belén, uno de ellos, según se cuenta, no quiso ir. ¿Para qué voy a ir? 
¿Que ha nacido un niño?... ¿No nacen bastantes cada día en el mundo? ¡Con el 
frío que hace esta noche! ¡Yo no voy!... 

Los otros se marcharon alegres; llevaron regalos al Niño Jesús y, postrándose 
en tierra, le adoraron. Sólo aquel pastor se quedó sin ir. De repente se sintió mal, 
y tuvo miedo en tan gran soledad. Y él también, a hurtadillas, se dirigió a la gruta y 
se puso a mirar. Miraba, miraba, mas no veía nada extraordinario. Sin embargo, 
se sorprendió en gran manera al ver que sus compañeros cantaban y rezaban con 
gran devoción. 

—Pero ¿no ves las cosas maravillosas que hay aquí? —le preguntaron sus 
compañeros. 

—Yo no veo aquí nada. Me gustaría ver lo que veis vosotros; pero ¿qué le 
vamos a hacer? Yo no veo nada. 

—Pero ¿has traído algún regalo para el Niño? —le insistieron los otros. 

—No le he traído nada —contestó el pastor. 

—Pues dale ahora mismo alguna cosa. El que no tiene corazón generoso, 
¿cómo quiere ver a Dios? 

En esto, el hombre se quitó el capote de piel de oveja que le cubría, y abrigó 
con ternura al Niño, que tiritaba de frío..., y al momento se le abrieron los ojos, su 
corazón se llenó de alegría y, juntamente con los demás, se puso a alabar a Dios. 

¡Qué sencilla leyenda, pero qué fondo de verdad encierra! Te quejas de que no 
puedes creer, de que no ves al Señor..., pero ¿te has adelantado a ofrecer algo a 
Dios? ¿Le has ofrecido ya algo de tu buena voluntad, de tu vida disciplinada y 
honrada, de tus buenas obras, de tus triunfos sobre ti mismo, de tus luchas 
espirituales, de tu formación religiosa...? 

No te excuses diciendo que tienes una fe raquítica, sino más bien haz un 
riguroso examen de conciencia: ¿no eres en gran parte culpable? ¿Han 
practicado tu fe, la has cuidado, la has desarrollado? 

Reconócelo. Seguramente tuviste en la escuela clases de religión. Pero, al salir 
de la escuela, ¿te preocupaste de que tus conocimientos religiosos no solamente 
perdurasen, sino de que fuesen desarrollándose en la misma medida en que 
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progresamos en los otros conocimientos temporales? Por desgracia, pocos 
podrán contestar afirmativamente. Y éste precisamente es el motivo por el que 
tantos hombres pierdan la fe religiosa: no han procurado aumentarla con una 
formación ulterior. 

En este punto hay que destacar la influencia de la prensa y de la literatura 
religiosa católicas. Además de los sermones dominicales, son básicamente la 
literatura religiosa y las revistas católicas los únicos medios con que contamos 
para que nuestros conocimientos religiosos de la niñez —muy deficitarios por 
cierto—, puedan alcanzar un grado de desarrollo acorde con la edad adulta. De 
modo que si oímos a alguien quejarse de que le gustaría creer, pero no puede, no 
estaría por demás averiguar a qué revistas está suscrito y qué libros lee 
habitualmente. No nos costará mucho descubrir por qué motivo su fe se apagó. 
Mas si el hombre se pone en marcha, decidido a poner todo lo que esté de su 
parte, con la intención recta, y con buena voluntad, de buscar a Dios, ciertamente 
el Señor le concederá siempre la gracia de llegar a Él. 
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—"Pues yo, a pesar de todo, no puedo creer” —me dirá todavía alguno—. Me 
gustaría creer, quisiera convertirme, mas no puedo... 

Cuidado, hermano; si aun después de todo esto sigues excusándote; cuidado. 

Cuentan los turcos que Mahoma logró convertir no solamente a los hombres, 
sino a los mismos animales..., excepción hecha de dos: el bisonte y el cerdo. 

Estos dos animales simbolizan los dos tipos de hombres que se aferran a la 
incredulidad: el que obstinada y tercamente confía en sus propias fuerzas como el 
bisonte, y el que tiene tanta afición al fango y al charco como el cerdo. Pues, 
cuidado con quien afirma de sí mismo que quisiera creer, mas que no puede... 

Pero nosotros queremos creer, y nos sentimos dichosos porque creemos de 
veras. Y por eso procuramos defender y aumentar, con nuestra propia vida, el 
tesoro de la fe que recibimos de Dios. Y queremos manifestar al mundo con 
nuestro testimonio, de la alegría que nos invade; queremos que el mundo vea lo 
dichosos que nos sentimos con nuestra fe. También nosotros suscribimos palabra 
por palabra la valiente confesión de fe que el gran compositor Francisco Liszt 
escribió en su testamento. 

“Este es mi testamento... Lo escribo el 14 de septiembre (1860), el mismo día 
en que la lolesia celebra la exaltación de la santa Cruz. El nombre de la festividad 
cuadra con aquel sentimiento profundo, misterioso, que a manera de estigma 
abrió las llagas de mi vida... Sí; Jesucristo crucificado, el deseo loco de la Cruz, la 
exaltación de la Cruz; ésta ha sido mi verdadera vocación... Es esto lo que sentí 
en el fondo de mi corazón ya desde la edad de dieciséis años, cuando suplicaba 
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en medio de lágrimas que se me permitiese entrar en el seminario de París y 
esperaba poder vivir la vida de los santos y acaso volar a Dios después de morir 
mártir. Por desgracia, no fue así.” 

“Pero si bien he tropezado muchísimas veces en mi vida y me he desviado —de 
lo cual estoy arrepentido con el corazón contrito—, la luz divina de la santa Cruz 
nunca se ha eclipsado del todo en mi vida, y aún más, a veces inundaba toda mi 
alma con su resplandor.” 

“Doy las gracias por ello al Dios bondadoso, ofreciendo mi alma a la Cruz, a mi 
Redentor, a mi Salvador; y para dar testimonio de mi fe, antes de morir deseo 
recibir los Sacramentos de la santa Madre Iglesia romana, católica, apostólica y 
de esta manera deseo alcanzar el perdón de mis pecados y mi absolución...” 

Así reza el testimonio de Francisco Liszt. Quiera el Señor que a todos los hayan 
leído este capítulo —tanto los que tienen una fe firme, como a aquellos que 
quisieran creer, mas no pueden— conceda el Padre celestial la felicidad 
rebosante que se experimenta cuando se cree de verdad en Dios. 


60 


Capítulo 7 


¿NO HAY PADRE CELESTIAL? SIN ÉL NO 
PUEDE HABER VERDADESRO DESARROLLO 
ECONOMICO 


San Mateo 22, 1-7 


El saber y la técnica son como 
una espada de doble filo. 


En la vida es frecuente encontrarnos con hombres desconcertantes. Con 
hombres que son religiosos, que van a la iglesia, que rezan; pero que se han 
formado un criterio peregrino respecto de Dios. Al acabar la oración les parece — 
no lo expresan, pero lo sienten— que pueden decir: Ahora realmente ya el Señor 
no tiene motivos para quejarse de mí, pues ¡he rezado tanto! Y, al salir de la misa 
dominical, se les nota en la cara una inmensa satisfacción: ¡Ya he entregado a 
Dios todo lo que le pertenece; bien puede estar contento de mí...! 

¡Como si fuera Dios quien nos necesita, siendo cierto todo lo contrario, que 
nosotros necesitamos de Él! Como si Dios necesitase de nuestra religiosidad, y no 
al revés. Sin Dios, si nuestro Padre celestial, no podríamos hacer nada; ni 
progresar económicamente ni espiritualmente, ni vivir una vida digna del hombre. 

Ya que estamos estudiando el Padrenuestro, no estará de más que 
reflexionemos un poco sobre este punto: hasta qué punto están relacionadas 
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nuestra vida terrena y todas sus manifestaciones con nuestra fe en Dios. Porque 
aun en cosas que pudiesen parecer un tanto alejadas de la fe religiosa —por 
ejemplo, la vida económica— los resultados que se logren dependerán de la fe 
que se tenga en el Padre celestial. 

Sin Dios no puede haber una fructífera vida económica... Sin Dios tampoco hay 
vida espiritual; por tanto, sin Dios no puede haber una vida digna del hombre. 

El tema propuesto parece bastante atrevido: Nuestra cultura material, nuestros 
logros económicos están en estrecha relación con el hecho de creer o no en Dios; 
y el hombre que quiere suprimir a Dios, acaba suprimiéndose a sí mismo. 

¡Esto a muchos nunca se les hubiese ocurrido! Que la vida eterna esté 
relacionada con la fe... esto sí. Pero que los logros de la vida terrena también 
estén relacionados con ella, ¿quién lo podría probar? Lo intentaré. 


NO COMPARECIERON LOS INVITADOS... 


Recuerdas la parábola de Jesucristo referente al banquete de bodas que dio el 
rey (Mateo 23, 1-7); si bien todas las parábolas del divino Maestro están llenas de 
pensamientos profundos, ésta nos comunica una gran advertencia. 

¡Cuán extraña es toda la parábola! Un rey organiza un banquete, llama a los 
invitados, y éstos no comparecen, y, lo que es peor, se burlan de los mensajeros 
del rey, los encarcelan y los matan. 

¡Es casi increíble! Los hombres suelen alegrarse de que se les invite a comer. Y 
en este caso rechazan la invitación de un rey, con la agravante de insultarle, 
asesinando a sus enviados. 

¿Y el final? La ira, el juicio, el duro castigo que el rey descarga sobre los 
rebeldes. 

La parábola evangélica, si bien en su sentido literal se refiere a la obstinación y 
reprobación del pueblo judío, en un sentido acomodaticio es aplicable también a 
nosotros: a nosotros, hombres modernos, y a nosotros, países modernos; a los 
individuos y a los pueblos que con obstinación vuelven la espalda a Dios. 

Basta dirigir una mirada en torno nuestro para notar enseguida hasta qué punto, 
por desgracia, se nos puede aplicar la parábola también a nosotros. Vemos sin 
esfuerzo en qué viene a parar el desarrollo económico divorciado de Dios. 

Es increíble el entusiasmo con que la humanidad ha suplantado en la época 
actual la fe en Dios y en la vida ultraterrena por la razón humana y los objetivos 
exclusivamente temporales. De este hecho esperaba el hombre toda su felicidad. 
“No es lícito atar la vida económica con leyes morales.” “La industria y el comercio 
nada tienen que ver con el decálogo.” “La fe en Dios no es más que lastre, 
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obstáculo para el empuje de la vida económica.” Tales han sido las divisas que 
han flotado en el ambiente durante los dos últimos siglos. 

Ahora estamos recogiendo la siembra de entonces, y la boca se nos pone 
amarga. Ahora vemos qué significa en el terreno económico destronar a Dios y 
entronizar la razón humana. Significa: dar rienda suelta al egoísmo y al deseo de 
enriquecerse que se oculta en el fondo de la naturaleza humana. Significa: una 
miseria tan terrible, una situación económica tan sin entrañas, que no es capaz de 
resistirla por más tiempo la humanidad. 

Mi alma se conmueve cuando los hermanos, que luchan con la más extrema 
miseria, prorrumpen en blasfemias, que son blasfemias de incredulidad: “¡Sufro 
tanto; he de aguantar tantas privaciones; padezco tanta hambre, que no puedo 
creer en Dios!” 

Pero ¿es que Dios es responsable de la miseria actual? 

Dios es responsable de que los hombres se vuelvan locos en su maldad? 

Perdona, lector, por el tono que uso; pero no se puede hallar expresión más 
suave al tratar este tema. 

Hace un tiempo nos llegó por vez primera la noticia de que los agricultores 
canadienses utilizaban el trigo como combustible para las calderas. ¿Por qué? 
Debido a la sobreabundante cosecha, el precio había bajado demasiado. 

Era el principio. Poco después hemos leído el caso de los cultivadores de café 
en Brasil, que echan al mar miles de toneladas; porque hay demasiado y no tiene 
precio lucrativo. En los mismos periódicos que trajeron tal noticia se publicaban 
reseñas sobre la espantosa hambre en otros países del mundo. 

El ejemplo cundió. Siguieron los cultivadores de algodón, los de frutas 
tropicales...; los géneros se hundían en grandes cantidades, eran echados al 
fondo del mar con el intento de hacer subir los precios. 

Durante cierto tiempo pudimos creer que esta moda cruel y necia ya había 
acabado y el hombre había recobrado sus cabales; por desgracia, nos 
engañábamos. La locura de la destrucción de víveres va subiendo de año en año. 

No sólo se queman sacos de café en el Brasil, en los Estados Unidos se 
aprovechan miles de toneladas de maíz como combustible. En algunos países se 
tiran al mar toneladas de leche, vino, frutas, para hacer subir el precio. Y para 
sostener el precio de la mantequilla, se sacrifican vacas en los Estados Unidos y 
en Europa. Al mismo tiempo, en el otro hemisferio, millares y millares de hombres 
se mueren de hambre. 

Quedamos aturdidos al leer semejantes cosas. ¡Y no estamos en el final! 

Claramente veis, lectores, a lo que se llega en el progreso material cuando falta 
Dios. Y todo esto en tiempos en que millones de niños todavía pasan hambre, que 
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ni siquiera se acuerdan de cuando se alimentaron con leche o pan con 
mantequilla. 

¿No tengo, pues, razón al afirmar que la humanidad que reniega de Dios corre 
derechamente a la destrucción y a la locura? 

San Pablo escribió lo siguiente: Ahora permanecen estas tres virtudes: la fe, la 
esperanza y la caridad: pero de las tres, la caridad es la más excelente de todas (| 
Carta a los Corintios 13, 13). Pues bien, ahora podemos volver la frase y también 
resulta exacta: donde no hay fe, donde se extiende la incredulidad, allí aparece el 
desaliento y el desamor; y de estos vicios el más grande es el desamor. 

¿Es responsable Dios de la pobreza que hay en el mundo? Dios se cuida de 
dar con abundancia la cosecha; el Padre celestial procura proveer de alimentos a 
sus hijos... es el hombre quien toma el bocado del otro; el hombre, que ha vuelto 
la espalda al Padre celestial, creyendo que así se hace libre y feliz... y se ha 
trocado en un esclavo ávido de bienestar y en un ser desgraciado que siente 
hastío de la vida. 

Que yo no exagero puede comprobarlo cualquiera que vaya con los ojos 
abiertos por el mundo. Allí están los altos índices de suicidio de los países que se 
dicen ricos, los drogadictos, el problema del alcoholismo, el tedio de la vida... 

¿Queréis saber, lectores, cuál es el verdadero contraveneno del tedio de la 
vida? Qué error sería creer que es posible devolver el entusiasmo por la vida con 
un poco de psicoanálisis, con algunos medicamentos contra la ansiedad y la 
depresión, con algunas medidas parciales... Todo esto no es más que tratar los 
síntomas, pero no el origen de la enfermedad. La verdadera solución solo puede 
estar en la fe puesta en Dios, en la vida de la gracia, en la vida de oración, en la 
reconciliación con Dios. 

Hay muchas personas, sin embargo, que tienen que sufrir las mismas 
privaciones que el suicida o el hastiado de la vida..., y que, no obstante, triunfan 
en su lucha por la vida. ¿Cuál es el secreto de ese triunfo? 

¿Hay muchos más pobres, arruinados, parados, enfermos, discapacitados, 
desengañados, que los que se matan de un balazo? Hay muchos más. Y con 
todo, resisten. 

¿Cuál es el secreto? ¿Cómo se comprende que hombres a los cuales la vida, al 
parecer, ha negado todo, se mantengan firmes en medio de la desgracia, mientras 
que otros, que al parecer, disponían de todo para ser felices, fueron tragados por 
el mar de la vida, por el suicidio, el alcoholismo, las drogas o cualquier otra forma 
de escape? 

Aunque uno pierda muchas cosas en esta vida, si conserva la fe, que se quede 
tranquilo; la fe le conservará a él. 
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ACEPTEMOS LA INVITACIÓN 


Cuanto llevo dicho hasta ahora no es más que el primer paso: la constatación 
del malestar. Nos espera otra tarea: encontrar la curación. Tratemos de hallar las 
causas de la enfermedad para poder aplicar la medicina necesaria. 

Los demonios que ahora nos acometen y frente a los cuales nos sentimos 
impotentes —los demonios del odio, del egoísmo, de la codicia, de la inmoralidad 
desenfrenada—, si andan sueltos, si han roto sus cadenas, es por culpa del 
hombre. No hay más que comprobar como campea la delincuencia a sus anchas 
en muchos sitios, como se generaliza la corrupción a todos los niveles, cuántos 
asesinatos se cometen cada día; o por otros indicadores: el racismo, el 
nacionalismo exacerbado, los intereses prepotentes de los países poderosos, la 
escandalosa venta de armas a los países pobres, las mafias, el narcotráfico, la 
legalización del aborto, el abandono de los hijos, el negocio de la prostitución, las 
familias rotas por el divorcio, el machismo... 

La vida cristiana sujeta los malos instintos de nuestra naturaleza corrompida; el 
mundo que niega a Dios, por el contrario, los lleva al desenfreno. Hemos 
aplaudido, hemos adulado tanto el espíritu del mundo; hemos buscado y 
desarrollado tanto en nosotros los intereses exclusivamente temporales, que han 
llegado a imponerse a nosotros y nos amenaza con destruirnos. 

Amenaza con destruir al individuo y a la sociedad. Porque el hombre que vuelve 
la espalda a Dios necesariamente se rebaja hasta convertirse en un hombre- 
animal; y éste es enemigo de todo cuanto suponga una vida digna del hombre, y 
de cuanto significa civilización y cultura. 

Nos sucede a nosotros lo que sucedió en un Estado de los Estados Unidos de 
Norteamérica, en Massachusetts, al construirse el primer Instituto para ciegos; con 
el fin de ahorrar gastos no se abrieron ventanas en las habitaciones destinadas a 
ellos. 

—De esta manera abarataremos los costos de la edificación —pensaron los 
constructores—. ¿Para qué necesitan ventanas, si de todos modos los ciegos no 
pueden asomarse para mirar? 

Pero poco después de que se hubieron instalado los ciegos en el nuevo edificio 
fueron poniéndose enfermos uno tras otro, se demacraban y la tristeza les 
embargaba. Cuando ya habían fallecido dos ciegos, por fin la dirección se resolvió 
a abrir las ventanas que antes juzgara superfluas. 

Y ¿qué sucedió? Al entrar a raudales los rayos del sol pronto recuperaron el 
buen humor y la salud... 
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¿Quién no ve que en estos ciegos la representación de la humanidad? Nosotros 
estamos cegados por el progreso y la técnica, y orgullosamente levantamos el 
edificio de la cultura moderna; lo dotamos de todos los alardes imaginables del 
bienestar...; pero juzgamos superfluo que tenga ventanas: aquellas por las que 
podríamos contemplar las cosas eternas. 

“¡Ah, eso de pensar en la eternidad ya no está de moda! ¡Es un modo de 
pensar anticuado! Tenemos electrodomésticos, medios audiovisuales, grandes 
comodidades; fábricas, máquinas, modernos medios de transporte... lo tenemos 

Ésta ha sido la divisa, el sentir de muchos en la época actual. 

Y hoy deploramos que, a pesar de todo, nos falta algo. Nos hemos olvidado de 
poner ventanas, sentimos que no somos felices y echamos de menos lo espiritual 
y eterno; y, si no queremos perecer, hemos de abrirlas pronto. 

El hombre ha progresado tan rápido en el último siglo, ha fabricado máquinas y 
aparatos tan increíblemente perfectos que no sorprende que se haya 
emborrachado de gloria y haya creído que en adelante él sería el señor del mundo 
y que de nada necesitaría más que su propio ingenio. 

¡Ah, sí!; los tenemos; hemos progresado mucho... pero necesitamos otra cosa. 

Acaso me entenderéis mejor con un símil. Sin cereales no se puede vivir 
¿verdad? Pues bien, se han inventado muchas cosas para cultivarlos. Hoy día 
aramos con tractores, cortamos y empaquetamos la mies con máquinas 
segadoras y empaquetadoras, molemos el trigo con máquinas...; está bien, éstos 
son aparatos muy útiles. Pero hay dos cosas que no hemos inventado, ni 
inventaremos nunca. ¿Cuáles son?... El sol y la lluvia, sin ellos inútiles son todas 
las máquinas: no se producirá ningún cereal. 

“No construyáis templos —tal fue la divisa—, sino escuelas, hospitales, fábricas, 
bibliotecas. Ya han pasado las épocas de los templos. No los necesitamos. ¿Para 
qué han de quitar el puesto a edificios más importantes? Hoy día no son templos 
lo que necesitamos, sino pan, caminos, fábricas, canalizaciones...” 

Progresemos, proyectemos, trabajemos.... con tal que no prescindamos como 
de cosa superflua del auxilio que nos viene de arriba. 

Sino, nos podría pasar algo parecido a lo que ocurrió no hace mucho en 
América, a los habitantes de Dakota, Beraska, Kansas y Oklahoma. 

Los antiguos colonos tomaron codiciosamente posesión de cada palmo de 
tierra; talaron todos los arbustos, árboles y bosques para aumentar la tierra 
cultivable. Pero después sus descendientes vieron con desesperación como se 
corrompía la tierra, que sus campos y praderas de año en año se secaban, 
trocándose en desiertos; porque no había bosques. Esto tenía que ocurrir porque 
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no había árboles que contuviesen los ataques de las tempestades de arena 
durante el verano y los vientos cortantes en el invierno. Entonces se vieron 
precisados a tomar la siguiente resolución: plantar en un territorio de 1.400 leguas 
de largo y diez de ancho cuarenta millones de árboles, levantando así todo un 
parapeto vivo contra las tempestades de arena. Los periódicos anunciaron con 
aire de triunfo, en relación con este plan, que desde que el hombre vive sobre la 
tierra, no ha corregido en una medida tan colosal el orden de la Naturaleza. 
¡Cuarenta millones de árboles! ¡Realmente es un plan fantástico! Pero conviene 
advertir también el profundo simbolismo que hay oculto en este plan. 

Allí donde el hombre, hambriento de cosecha, ha destruido neciamente los 
bosques, tildados de mero lujo, allí ha habido sequía, vendavales y deterioro del 
suelo. Y donde el hombre, deslumbrado por la técnica, extirpa de su alma la 
religiosidad, tildándola de superflua, allí su historia se ve arrastrada hacia una 
sequedad espiritual y al vendaval de unos problemas insolubles. Porque 
únicamente la fe puesta en Dios puede servir de brújula que mantenga seguro el 
destino de nuestra nave, aun cuando sea zarandeada rudamente por las 
tempestades de la vida. 

¿Es afirmar mucho? 

Es natural que así hable un sacerdote —podría objetarme alguno. 

Permitidme, pues, lectores, que cite también a una persona que, o mucho me 
equivoco, debe conocer suficientemente los pilares de la vida económica: al 
presidente del Banco Nacional de Hungría, el señor Béla Imrédy. 

En una fiesta de clausura del curso académico en un colegio de Budapest, 
dirigió una alocución a los jóvenes estudiantes, y les dijo entre otras cosas: 

“Muchachos, al emprender vuestro camino, me parece ver que salen del puerto 
muchas navecillas, y en cada una hay un ancla admirable, que habéis recibido 
aquí, como presente de esta escuela. Es maravillosa esta ancla, porque se clava 
en la fuente de todas las cosas. Y yo os doy el consejo, extraño al parecer, que 
ahora mismo, al emprender la ruta vuestra nave, echéis el ancla, para que baje a 
lo más hondo de los abismos, y se clave en el fundamento de todas las cosas, en 
Dios.” 

“¿Me preguntáis cómo es posible navegar con el ancla clavada en el suelo? Es 
posible, porque se trata de un ancla especial. Con él se repite el mismo milagro 
que con los dos peces y cinco panes a orillas del lago de Genesaret; la cuerda de 
este ancla se alarga, se alarga a lo infinito y no ha de ser obstáculo para vuestra 
navegación. Todas las aguas —creedme, muchachos— que merecen la pena de 
navegarse pueden ser recorridas, teniendo esta ancla bien clavada.” 


67 


Reconozcamos que Dios no nos necesita, sino que, al contrario, nosotros 
necesitamos a Dios. Reconozcamos que sin Dios todo el mundo se parece a un 
gigantesco cadáver, al que le ha abandonado el alma que le da la vida. 

Sin Dios se pierde nuestro empuje moral empuje moral y terminan en 
bancarrota todas nuestras empresas. 

Reconozcámoslo..., y humildemente volvamos a rezar nuevamente: Padre 
nuestro... Venga a nosotros tu Reino, hágase tu voluntad. 


*kx* 


Hemos visto ya bastantes desórdenes hasta ahora; pero veremos aún más; se 
han cometido muchos crímenes, y se cometerán más todavía..., si no logramos 
fijar nuevamente la mirada de esta pobre humanidad en el Padre celestial. 

Estériles serán, sin este recurso a Dios, todos nuestros esfuerzos. El que tiene 
muerto el nervio visual en vano usará las mejores lentes del mundo; no verá nada; 
pues bien, lo que es el nervio visual para el ojo humano esto viene a ser la 
conciencia formada según Dios en el funcionamiento de la sociedad humana. 

Hay hombres para quienes todo resulta importante; muy importante: el pingue 
empleo, la buena cocina, el bien vestir, la casa, las diversiones..., todo es 
importante, menos una cosa, al parecer superflua: la fe en Dios. Creen que ya no 
la necesita. Y les sucede lo que en Viena el día del Corpus a la magnífica nave 
Wien, de la Sociedad de Navegación DGT. La nave estaba dotada de todo: las 
máquinas más potentes, buena cocina, magnífico menaje; el sol era brillante, el 
cielo despejado..., y no obstante, el Wien chocó con la columna del puente Reich, 
y en unos pocos momentos se hundió en una tumba de olas; porque... porque se 
había roto el timón. Todo estaba en orden; todo funcionaba de un modo 
admirable...; no se rompió más que la pequeña pala del timón. 

¿No corre la misma suerte el hombre moderno? En medio de tantas maravillas 
de la técnica; en medio de tanta ciencia y arte, ¿por qué es zarandeado por el 
despiadado oleaje de la vida, y por qué choca con los peñascos? Porque le falta la 
pala del timón; le falta la fe en Dios. 


Y sin Dios no hay moral. 
Sin Dios no hay conciencia. 
Sin Dios no hay derecho. 
Sin Dios no hay decálogo. 
Sin Dios no hay honradez. 
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Por tanto, cuando el hombre niega a Dios, se niega a sí mismo. Los 
desequilibrios económicos y el mismo problema de la felicidad sólo se 
solucionarán cuando el hombre retorne a Dios; cuando vuelva a la casa del Padre. 
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Capítulo 8 


¿NO HAY PADRE CELESTIAL? ENTONCES 
NO HAY VIDA ESPIRITUAL 


Isaías 59, 9-13 


Seguramente muchos de mis lectores tendrán noticia de un rincón célebre del 
Hyde Park, el parque público más famoso de Londres, en que hay como una 
media docena de cátedras al aire libre, una junto a la otra, y en las horas 
vespertinas hay un orador en cada cátedra —un hombre, una mujer, ya sean 
jóvenes o adultos— y todos los oradores tienen un mismo tema: la religión. El 
auditorio es más o menos grande; aquí hay silencio, allí se interrumpe al orador; 
de una cátedra se predica la fe católica, de la otra una religión distinta; de cada 
cátedra una religión... 

El alma del turista se siente dolorosamente oprimida al ver este caos, esta 
Babel de la fe; pero con todo no puede librarse de una impresión interesante: es 
algo extraño y peculiar que en el corazón de la gran metrópoli, en el mercado 
ruidoso del tráfico y del comercio, que parece tragarlo todo, irrumpa de esta 
manera el deseo ahogado del alma humana que clama por Dios. 

Porque no podemos vivir sin Dios. Sin Dios no hay vida. No puede haber una 
vida económica que progrese, como lo expusimos en el capítulo anterior; menos 
puede haber vida espiritual. Sin la fe en Dios no puede haber una verdadera 
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cultura; porque sin la fe se derrumban los pilares más resistentes de la 
espiritualidad elevada: la educación, la conciencia y el amor. 

Sin Dios no hay educación de pueblos; sin educación no hay conciencia en los 
pueblos; sin conciencia no hay amor en los pueblos. 

Quizás, en el primer momento, parezca algo atrevida esta triple afirmación; pero 
creo que después de un detenido estudio nos convenceremos todos de su verdad. 
¿Cuál es esta verdad? 

En primer lugar, sin Dios no hay educación. 


SIN DIOS NO HAY EDUCACIÓN 


El fundamento, la fuente y la fuerza de toda educación eficaz es la fe en Dios. 

Cuando Heine se detuvo en cierta ocasión ante el magnífico edificio de la 
catedral de Amberes se escapó de sus labios esta confesión: “Aquellos tiempos 
tenían dogmas; nosotros no tenemos más que opiniones: y con opiniones no se 
edifican catedrales.” 

¡Cuánta razón tenía el poeta alemán! Para construir algo grande, sublime, que 
desafíe los tiempos, se necesita estar poseído de una concepción ideal de la vida 
y al mismo tiempo el fundamento firme de estar en la verdad. 

Con arena -con hipótesis inestables y frágiles, con opiniones que hoy están en 
vigor y mañana son refutadas- no podemos hacer catedrales de piedra, ni de las 
cambiantes almas humanas podemos forjar caracteres ideales. 

Así como las antiguas catedrales góticas se construyeron levantando sus 
bóvedas de en medio de las estrechas calles medievales, así también la 
formación, la educación del hombre, debe levantarse de los angostos pasadizos 
del egoísmo a las alturas del ideal. Pero para ello no hay otro fundamento 
bastante resistente y fuerte que el fundamento roqueño de la fe en Dios. 

Con orgullo muchos llaman a este siglo el siglo del niño. Pocas épocas habrá 
habido en la historia que hayan hecho tanto por los intereses de los niños y los 
adolescentes, como la nuestra. ¡Cuántas leyes e instituciones en defensa del niño; 
cuántos jardines de la infancia; cuántas escuelas; qué variada literatura infantil; 
cuántos nuevos e interesantes ensayos y métodos didácticos en la instrucción! 

Pero, aunque lo reconozcamos de buen grado, no podemos cerrar los ojos al 
tener que mirar el reverso de la medalla, y ver que esta inversión inmensa de 
capital material y espiritual no se deja notar en los resultados de la educación. No 
podemos afirmar que sea una generación más disciplinada, más feliz, más noble 
de carácter la que sale de las nuevas escuelas que la que salía de las antiguas. 

¿Cuál es la explicación? 
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Que sin Dios no hay idealismo, y sin idealismo no hay educación eficaz. 

Actualmente se constata que el resultado de la educación no depende, en 
primer lugar, de la calidad del mobiliario de la escuela, ni de la instalación de la 
sala de gimnasia, ni de los libros de texto, ni de los métodos de instrucción..; 
depende también de esto, mas no en primer lugar. 

Depende principalmente de la conciencia que tenga de su objetivo el educador; 
depende del grado en que mire el fin último hacia el cual ha de tender toda la 
educación, del ideal al que quiera elevar a las jóvenes almas a él confiadas. Sólo 
con dogmas pueden erigirse catedrales..., también en el terreno moral, y en esté 
terreno más que en otros. 

Pero estos educadores podrán lograrlo si tienen una concepción religiosa del 
mundo. En cambio, quien esté falto de esta base religiosa, quien se apoye 
únicamente en su pequeño y limitado saber y en su defectuosa experiencia, 
siempre notará deficiencias en su labor, sobre todo le faltará la seguridad del 
objetivo a alcanzar, y la fuerza que desciende de las alturas y que es la única que 
levanta. 

Res sacra puer. Este fue el pregón de la lglesia desde el principio: es cosa 
santa el niño; de modo que siempre le tuvo en gran aprecio. Mas no lo divinizó, 
como lo hace la pedagogía carente de valores religiosos. 

Se educa al niño cuando se logra que éste desee ardientemente alcanzar los 
ideales que brillan en las alturas, para que estos ideales le atraigan hacia arriba... 
¡Sí, esto es educación religiosa! 

Pero no se educa al niño cuando nosotros nos rebajamos a satisfacer sus 
meros deseos terrenos, aun no del todo desarrollados, y a satisfacer todos sus 
instintos... Esto es un mimar denigrante. 

¿Cómo podrá educar integramente aquel que no tiene un sentido religioso de la 
vida? Sin la solidez religiosa de los educadores no hay educación religiosa; 
porque no hay norma, no hay fin último, no hay dogma.... y sólo con dogmas 
pueden construirse catedrales. 

Que no se trata de una mera elucubración teórica, sino de la pura verdad, 
pruébalo de manera dolorosa el desequilibrio de los pueblos. 

Por desgracia, se podría afirmar de muchos hombres modernos lo que dijo 
alguien de los universitarios de Oxford. Definió de esta manera la famosa 
Universidad: “La sociedad de tres mil jóvenes que buscan todos la religión y en 
ninguna parte la encuentran.” 

Es una definición realmente audaz. La mayoría de los universitarios de Oxford 
seguramente estarían en desacuerdo, diciendo que ellos no sienten mucho este 
anhelo de buscar a Dios. El mismo asombro sentirían muchos hombres si se les 
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dijera lo siguiente: Amigo, toda tu vida de luchas y tu constante desasosiego no 
son propiamente más que una gran búsqueda de Dios..., sin que tú mismo lo 
sepas, sin que te atrevas a confesarlo. 

—Pero ¿es posible? 

—¿Por qué no? Así como es posible buscar algo de un modo consciente y no 
encontrarlo, también es posible lo contrario: no me doy cuenta de que busco algo; 
quiero convencerme que de nada necesito, y con todo no llego a poner orden en 
mi vida..., porque le falta algo de que yo no tengo noticia. 

De todos son conocidos el desasosiego perenne, el afán de buscar, el 
descontento que caracterizan a la razón y a la voluntad humana, que no dejan 
descansar nunca a nadie, ni siquiera al más perezoso. ¿Qué pregona este hecho 
de la experiencia? 

Que la razón humana, que busca a Dios, no encontrará su sosiego definitivo 
sino en Dios, y que el corazón humano, sediento de bien y de felicidad, no hallará 
su satisfacción sino en Dios. Nuestra razón y nuestro corazón seguirán 
intranquilos mientras no encuentren la fuente de la cual arranca todo, de la cual 
depende todo, y a la cual vuelve todo. 

Conoces, sin duda, el mito griego de Anteo. Este gigante era hijo de Gea, de la 
Tierra. Mientras estaba en pie sobre la tierra nadie podía vencerle; porque estaba 
en el suelo, que le dio vida y de allí chupaba una fuerza invencible. Heracles llegó 
a vencerle arrancándole de su madre la Tierra: le levantó en el aire, y allí le 
estranguló con facilidad. 

Lo simbólico de esta leyenda se realiza palabra por palabra en la vida de la 
humanidad. Es indiscutible: el hombre procede de Dios; Dios es su tierra que le da 
vida y conforta. Mientras el hombre se aguanta firme en este suelo del que 
procede, mientras la fe es fuerte en él, también él sigue victorioso en la lucha. 
Pero en cuanto se separa de su tierra originaria cae rendido irremisiblemente, y 
queda prisionero de las fuerzas enemigas que le atacan. 

Ante nuestra mirada se convierten hoy en paja y basura tesoros reputados 
antes como valores absolutos; vemos tambalearse todo, oímos crujir muchas 
cosas, porque neciamente hemos puesto nuestra confianza en aquello que sólo 
tiene valor relativo. Todas las demás razones con que tratamos de explicar 
nuestro malestar son superficiales y no van a la raíz. 

Si, son grandes los desequilibrios económicos y son importantes son las 
tendencias imperialistas de los pueblos.... pero todo esto no puede explicar 
suficientemente la actual agitación del mundo; todo ello no es más que una 
consecuencia. ¿Cuál es la causa? 
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La lucha entre la fe y la incredulidad; el combate entre la ciudad de Dios y la 
ciudad del diablo; esto ha sido y será siempre la cuestión profunda de la historia 
del hombre. La fe que moldea el rostro humano y la incredulidad que traza la 
caricatura humana. El hombre que pierde a Dios pierde a la vez su rostro humano. 
El hombre quiere matar a Dios, y no advierte que en el mismo momento se corta 
su propia garganta. 

Porque sin Dios se trastorna todo el equilibrio de la vida; sin Dios no hay rumbo 
fijo; sin Dios nada merece realmente la pena... sin Dios no hay educación de los 
pueblos. 

Y por consiguiente tampoco puede haber sin Dios conciencia en los pueblos. 


SIN DIOS NO HAY CONCIENCIA 


Si no hay Dios no hay conciencia, ni honradez, ni moral. ¿Es por ventura una 
afirmación atrevida? No lo es. 

Conforme al concepto que tenga de Dios el hombre, será su moralidad. *Si 
amas el cielo, cielo eres; si amas la tierra, tierra eres; si amas a Dios, Dios eres”, 
dijo San Agustín. Nunca se ha probado con mayor claridad que en nuestros días, 
la verdad de este aserto. 

Nunca como hoy se han realizado las palabras de Schefer: “Los falsos dioses, 
los ídolos, los principios falsos y opiniones erróneas cavan la tumba de la cultura 
humana.” 

Pero acaso sea una exageración. 

Pues bien. Ahí van las afirmaciones de un hombre afianzado de lleno en la vida 
real; ahí van las afirmaciones de Edgar Hoover, quien ha sido presidente de la 
Comisión de Justicia Norteamericana. He aquí las palabras sacadas de un 
discurso suyo, en que muestra el peligro que amenaza a la cultura de América: 

“Si los hombres honrados no logran organizar un frente común, perecerá la 
cultura americana. En los Estados Unidos es altísima la tasa de robos, de delitos 
graves y de asesinatos, en este país que se considera tremendamente civilizado.” 

“Se han calculado los daños que el pueblo americano sufre por esta causa en el 
orden material. Se ha hecho constar que por encima del problema del desempleo, 
el de los criminales es el más importante. Se ha calculado que el mundo de los 
criminales, comprendiendo el aumento fantástico de la Policía, le cuesta 
anualmente cientos de dólares a cada americano. Es un peso que casi sobrepasa 
todas las demás contribuciones. En el caso de que fuera posible suprimir los 
crímenes durante cinco años, imagínense el enorme ahorro que significaría...” 
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“Un porcentaje alto de los criminales de los Estados Unidos no han alcanzado 
todavía la edad de electores. La mayor parte de los criminales jóvenes no son 
analfabetos. Por otra parte, ¿qué pueden esperar los millones de niños que 
pueblan las escuelas públicas, cuando muchos de los maestros son ateos y 
cuando en estas escuelas, bajo el pretexto de “neutralidad”, está prohibido hablar 
de religión?” 

Es de importancia decisiva que veamos las espantosas consecuencias que 
supone para el individuo y para la nación el alejarse de Dios. 


SIN DIOS NO HAY AMOR 


Sin Dios no hay amor entre los pueblos. Ya lo sentimos en nuestro ser; pues 
parece que nos estrangula la serpiente siseante de una concepción del mundo sin 
Dios. 

Pocos recuerdos tenemos de la escultura clásica de Grecia que despierten 
sentimientos más conmovedores en nosotros que el grupo de Laocoonte. 
Seguramente, todos mis lectores conocerán, por lo menos en fotografía, esta 
escultura. 

Una serpiente enorme se enrosca al cuerpo de robusta musculatura del sumo 
sacerdote, descendiente de sangre real; y espanta ver con qué loco dolor, con qué 
esfuerzo desesperado se ponen tensos todos los músculos de este padre, 
luchando en una terrible agonía. Y quizá es más espantoso todavía el rostro 
desesperado de los muchachos al pedir socorro en una última convulsión 
impotente... 

La humanidad actual, separada de Dios, ¿no siente también el zarpazo y la 
presión estranguladora de la serpiente..., de la serpiente del desamor y del odio, 
que vino a ocupar el puesto de la fe? 

En la sangrienta agonía cuyos dolores sufrimos ya hace años, ¿no sentimos 
cómo se realizan al pie de la letra las palabras del profeta Isaías?: 

“Esperamos la luz, y he aquí que nos hallamos con las tinieblas; la claridad del 
día, y caminamos a oscuras. Vamos palpando la pared como ciegos; y andamos a 
tientas, como si no tuviéramos ojos; en medio del día tropezamos como si 
estuviésemos en medio de la noche; estamos en oscuros lugares como los 
muertos en los sepulcros. Como osos rugimos todos nosotros; y meditando 
nuestros pecados gemimos como palomas. Esperamos la justicia y ella no 
aparece; que llegue la salud, y ésta se alejó de nosotros. Y es que nuestras 
maldades, oh Señor, se han multiplicado en tu presencia, y están atestiguando en 
nosotros nuestros pecados; puesto que permanecen en nosotros nuestras 
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iniquidades, y conocemos bien nuestros crímenes. Hemos pecado y mentido 
contra el Señor, y hemos vuelto las espaldas por no seguir a nuestro Dios.” (Isaías 
59, 9) 

También en la humanidad actual, separada de Dios, el desamor y el odio, ha 
venido a ocupar el puesto de que ocupa la fe. 

Mas contra el desamor, contra el bacilo destructor del odio no hay más que un 
remedio: la fe viva en el Padre celestial común. Y su consecuencia: el 
pensamiento de la hermandad de los hombres. Donde perece esta fe, allí cesa el 
idealismo, se calla la conciencia, muere el amor. 

El hombre ha soñado con una cultura que se fúndase exclusivamente en la 
materia y en su culto...; pues bien, hoy día tenemos ya en la mano esta cultura, y, 
no obstante, todas las exasperadas congojas y todos los problemas insolubles de 
nuestra época dan testimonio de que sin raíces metafísicas, sin un fundamento 
religioso, sin la fe en Dios, no hay vida digna del hombre, no hay verdadera vida 
humana. 

¿Queremos salir de la noche oscura que nos envuelve? ¿Queremos una 
verdadera cultura digna del hombre? ¿Queremos seguir siendo hombres? 

Lectores, no olvidéis la enseñanza final del presente capítulo: “Huérfano sin 
padres; noche sin estrellas; nave sin puerto; corazón sin alegría; cuerpo sin alma; 
peregrino sin meta; mundo sin sol; esto es el hombre sin Dios.” 
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Capítulo 9 


¿NO HAY PADRE CELESTIAL? 
ENTONCES NO HAY VIDA DIGNA DEL 
HOMBRE 


Oseas 4, 1-6 


Voltaire, el acérrimo enemigo de la religión, poseía, ya siendo viejo, un águila 
en el patio de su castillo de Ferney, a la que cuidaba y quería mucho. Un día el 
águila se puso enferma, ocasionándole una gran pena a su dueño. 

—¿Cómo va el águila? —preguntó Voltaire a la sirvienta de la casa. 

—Completamente bien —le contestó la mujer. 

—¿Se ha curado? —exclamó él con satisfacción. 

—No0. 

—Pues ¿qué ha ocurrido? 

—El águila no está enferma, ni está sana, sino que... se ha muerto. Ni se le 
podía desear cosa mejor, tal como estaba la pobre, tan mala y escuálida —dijo la 
mujer. 

Voltaire, viéndose invadido por la cólera, exclamó con coraje: 

—¡Escuálida! ¿ Y por ello es mejor que haya muerto el pobre animal? Matadme 
también a mí. ¡También yo estoy bastante delgado! 
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Tal fue la respuesta de esta persona tan célebre e incrédula. Acto continuo 
despidió a la sirvienta, y hubieron de transcurrir algunas semanas para que 
recobrará la calma. 

Voltaire era rico, vivía en la opulencia, y era un hombre admirado por su 
generación, de cuyo espíritu él había extirpado la fe... 

Pero ved ahí que, al envejecer, cuando la vela de su vida se estaba apagando, 
la muerte de un águila le conmovió... 

No sé qué fue lo que paso entonces por él y cuál fue la causa que le infundió 
tanto desasosiego. ¿Le bastó comprender cómo la solapada enfermedad iba 
adelgazando y amenazando de muerte a su águila favorita? ¿O quizá en su 
subconciencia le atormentaba el pensar que su propia incredulidad y ateísmo le 
estaban royendo su propia alma? ¿Vislumbraba acaso que la fe es una bendición 
y el ateísmo algo así como un ladrón y un bandolero? 

Es el tema del presente capítulo: Sin Dios no hay vida digna del hombre. La 
probaremos examinando: ¿Qué es lo que nos proporciona la fe?, y ¿Qué es lo 
que nos quita la incredulidad? 

No juzgo necesario subrayar que la materia del presente capítulo no es el único 
fundamento, ni el argumento más poderoso de nuestra fe en Dios. Lo que ahora 
se va a exponer es, a modo de añadidura, una confirmación de los argumentos 
aducidos en los capítulos precedentes. 


¿QUÉ NOS PROPORCIONA LA FE? 


Para contestar a esta pregunta hemos de mirar la vida de la humanidad desde 
una mayor altura. 

Así la examinó el gran historiador inglés Carlyle, y llegó —a pesar de no ser 
católico— a proclamar un tributo de alabanza a la Iglesia católica. 

En el segundo capítulo introductorio de su libro titulado La revolución francesa 
hace la siguiente manifestación: “¡Iglesia! ¿Hay palabra parecida a ésta en cuanto 
a su contenido?, ¿cuántos tesoros ha traído al mundo entero? En medio de las 
lejanas montañas se yergue una iglesia diminuta; en torno de ella, bajo blancas 
losas, descansan los muertos con la esperanza de una resurrección gloriosa. 
Lector, tendrías que ser completamente insensible para que esta iglesia no te 
hablase... de cosas para las cuales no tenemos palabras, y que no obstante viven 
en lo más profundo del alma.” 

“Gracias a la Iglesia el hombre se hace fuerte y puede presentarse sin temor 
ante Dios y ante los demás hombres. Sólo para el creyente, todo el universo tan 
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cambiante y amenazador queda convertido en un hogar seguro. Tal es la fuerza 
que late tras pronunciar con fe y convicción: ¡Creo!” 

Esto es lo dice un historiador no católico refiriéndose a la lglesia, es decir, a 
aquel concepto de vida sobrenatural que representa y pregona la Iglesia. El 
estudio imparcial de la historia nos enseña que la señal y la fuente de la verdadera 
humanidad no son las fábricas ni los rascacielos, no son los autos ni los aviones, 
ni siquiera los laboratorios químicos, museos y Bibliotecas, sino que la verdadera 
humanidad y cultura empiezan allí donde el hombre se levanta por encima de los 
intereses materiales, por encima de los negocios y de los placeres, y alcanza unas 
altura desde donde se preocupa por los grandes interrogantes: de dónde vengo, a 
dónde voy, cuál es el sentido de mi vida, que es lo que Dios quiere de mí. 

Pero estas preocupaciones religiosas son por desgracia fácilmente sepultadas 
por el trabajo y las preocupaciones materiales de cada día. Son estas 
preocupaciones las que debilitan la fe de millones de hombres, de forma análoga 
a como la contaminación no permite que sintamos los rayos ultravioletas del sol, y 
solamente los sintamos en las altas montañas. 

Sólo el hombre de fe, que vive la cercanía de Dios, tiene la resistencia moral y 
profundidad espiritual necesaria para pasar los momentos difíciles que tiene la 
vida y no dejarse envenenar por el egoísmo y la superficialidad. Porque 
ciertamente, no solamente en el mundo material hay fuentes vivificadoras y pozos 
envenenados, también los hay en el de las almas. Mientras que no nos 
descuidamos de poner en los pozos de aguas contaminadas el letrero: ¡Peligro de 
muerte! ¡No es agua potable! en cambio, muchas veces ni pensamos en colocar 
sobre muchos anuncios, escaparates, revistas ilustradas, libros, bares y sitios de 
reunión la siguiente inscripción, mucho más necesaria: ¡Cuidado! ¡Es veneno para 
el alma! 

Después de estas premisas, podemos ya contestar a la pregunta: ¿qué 
proporciona a nuestra vida la fe? 

Le da optimismo, empuje, hermosura, tranquilidad y paz. 

Pasemos revista a estos cuatro pensamientos. 


Antes de todo, la fe comunica un optimismo inquebrantable en la vida. Esta 
confianza constante, esta esperanza inquebrantable siempre ha sido la señal 
característica de las grandes almas del Cristianismo. Así vivía el gran obispo 
húngaro Prohászka. No sé si ha habido muchos hombres de tan profunda mirada 
en Hungría como este apóstol inolvidable que conocía tanto a las almas, sus 
miserias y maldades. Y todo esto no le quitaba su ánimo de trabajo ni quebraba su 
empuje. En cierta ocasión, después de un trabajo fatigoso de apostolado, le dijo 
uno de sus fervientes admiradores: “Todo esto es en vano, señor obispo. De todos 
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modos, no podemos cambiar el mundo.” El obispo clavó los ojos en él y tan sólo 
respondió: “¿Usted también habla así? Veo que aun tengo que trabajar más.” 

Este optimismo inquebrantable de Prohászka ¿de dónde nacía? ¿Y de dónde 
brota la heroica confianza de todo cristiano auténtico? Del sentimiento constante 
de la cercanía de Dios: de sentirse siempre envuelto por la mirada del Padre de 
los cielos. 

Quien sirve a Dios, sirve a la vida. Quien se lleva bien con Dios, se lleva bien 
con la vida. Quien cree en Dios, cree en la vida. ¿Cómo creer en la vida si no se 
cree en la fuente primera de la vida, que es Dios? Por tanto, quien confía en Dios 
ha de confiar forzosamente en la vida: ha de ser optimista. 

Y así se comprende ya la nueva respuesta que damos a la pregunta ¿qué nos 
da la fe? Comunica empuje y ganas de vivir. Con la fe se hace la vida más 
llevadera, más tolerable, más fácil; sin ella no hay más que una sombría 
amargura. 

En las monedas italianas hubo un tiempo en que se podía leer la siguiente 
inscripción: “Meglio vivereun giorno da leone che cento anni da pecora” (mejor es 
vivir un día como león que cien años como ovejas). Pues bien; para vivir como 
león necesitas la fe, pues sin ella la vida es un vegetar sin esperanza de 
eternidad. Porque tanto para los individuos como para las naciones rige la frase 
que un pintor del Renacimiento, Mantegna, escribió en su último cuadro: 
“Solamente lo divino queda; todo lo demás es humo.” 

Con qué realismo escribió Pázmány: “Habrás notado cómo al sacar agua del 
pozo se siente ligero el pozal, aunque esté lleno, mientras está en el agua; pero 
que en cuanto lo sacas del agua sientes su peso y necesitas subirlo con fuerza. 
Lo mismo le pasa al alma... mientras nuestro corazón y nuestro deseo están con 
Dios... descansamos; nada nos parece pesado, ni difícil; pero si alguien pone sus 
deseos fuera de Dios, la vida se hace pesada...” 

Por esto la fe proporciona optimismo, empuje a nuestra vida. 

Y ¿qué más comunica la fe? Hermosura al el rostro. 

Para corroborarlo, cito las palabras que el célebre académico francés Legouvé 
dirigió a su hijo el día de su primera comunión: 

“Querido hijo: Hartas veces oirás críticas contra la confesión y verás ataques 
aún más ensañados contra la comunión. La atacan los que olvidan toda la 
grandeza que se oculta en este dogma y no descubren en él más que lo que tiene 
de incomprensible. Y, sin embargo, ¿qué otra cosa es el mundo entero, sino un 
misterio insondable?” 

“Y si hago abstracción del misterio, si acepto como realidad la doctrina de la 
presencia real de Cristo, ¿qué significa esto para mí? Uno de los mayores 
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consuelos del alma humana. No conozco nada capaz de confortar más al alma y 
llenarla de santo aprecio a sí misma que este pensamiento: “Ahora te has trocado 
en santuario de tu Creador. Si la sola presencia de una persona querida nos basta 
para evitar la falta, ¿qué significa entonces para el alma cristiana el poder decir: 
Mi Dios es mi huésped, está en mí, es mío?" 

“Hijo mío: Yo he visto como brillaba la esperanza en la mirada de los 
moribundos cuando comulgaban; cómo brillaba el rostro de las muchachas 
cuando volvían del comulgatorio; cómo tu madre en el trance del dolor, cómo de 
repente se calmó después de comulgar, y llegó a sonreírse de sus propios 
sufrimientos. Lo que es capaz de comunicar tal brillo al rostro humano, no puede 
ser sino algo santo.” 

La fe comunica, pues, hermosura a nuestro rostro. 

Y todavía nos acarrea algo más, a saber: 

Un paz a toda prueba. 

Un protestante, profesor de teología en Hales (Tholuk), viajando por ltalia, 
preguntó a un sencillo cochero italiano cuál era el deseo más ardoroso de su 
corazón. El cochero le contestó: Morire in pace con Dio (morir en paz con Dios). Y 
el profesor lo comentaba después diciendo: “Ninguna de las maravillas que vi en 
Italia me produjo tan profunda impresión como la respuesta de aquel pobre 
hombre de los Abruzzos.” 

Pero ¿es que realmente se puede desear algo más grande que morir en paz 
con Dios? Y ¿de dónde procede esta alegría ya tranquilidad? De la fe, únicamente 
de la fe. Ella es la que da optimismo, empuje, hermosura y un fin apacible a la 
vida. 


¿QUÉ NOS QUITA LA INCREDULIDAD? 


Hemos mirado un platillo de la balanza. Miremos el otro: ¿Qué nos roba la 
incredulidad? Nos roba la felicidad. 

Sin Dios, la vida es desdichada; lejos de Dios no hay felicidad. 

Es posible que alguno llegue a sepultar durante años, durante decenios, el 
anhelo desasosegado de su alma, que busca a Dios; pero un día u otro llegará el 
momento en que ya no podrá soportar el vacío y la soledad. Llegará el momento 
en que ya no le será posible acallar al corazón. Es el momento en que uno se da 
cuenta con asombro —algunos, por desgracia, sólo lo hacen en los últimos 
momentos de su vida— de que la verdadera felicidad solamente está en Dios, y 
cuanto más cerca nos encontremos de Dios, tanto mayor es nuestro gozo. 
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Voy a referirme ahora a una anécdota sobre Renán, el famoso escritor francés 
que perdió la fe. Un colega suyo, Gastón Vallier, también escritor, pasaba las 
vacaciones de verano en la misma aldea bretona que Renán. Paseando un día 
juntos, se encontraron con una procesión religiosa, y Vallier vio con sorpresa que 
Renán se quitaba el sombrero e inclinaba la cabeza ante el crucifijo. Con 
asombro, le preguntó si ya había cambiado, si había vuelto a Cristo. Y Renán le 
contestó: “¡Ah, no! Aunque algunas veces nos saludemos, nunca entablamos 
conversación.” 

¿No sentís, queridos lectores, encerrada en esa respuesta toda la desdicha del 
hombre descreído? Si el pobre se hubiese atrevido a mirar profundamente en su 
alma y ser sincero consigo mismo, hubiese tenido que reconocer lo siguiente: “Mi 
entendimiento me dice que la solución de todos los problemas está en Cristo; 
pero... no me atrevo a confesarlo, porque en ese caso tendría que cambiar mi 
vida. También el corazón me dice que en Cristo está el agua que conforta en 
todas las luchas espirituales; pero no me atrevo a sacar la consecuencia final; no 
me atrevo a acudir a Él en busca de alivio; no me atrevo a hincarme de rodillas 
ante su cruz.... solamente así, de lejos, le saludo.” 

Cuántos hombres viven en torno nuestro —aunque sean honrados y 
trabajadores— que solamente de lejos saludan a Dios. Es cierto que no se ha roto 
aún el último hilo que los une con Él, pero es harto delgado para sostener una 
vida de verdad religiosa y para dar al alma la satisfacción, la tranquilidad y la dicha 
que anhelan. Maestro, sabemos que eres sincero y que verdaderamente enseñas 
el camino de Dios” (Mateo 22, 16), dijeron también los fariseos al Señor. Y con todo, 
no le siguieron. 

En la noche del 1 al 2 de octubre de 1892, Renán llegaba a los últimos instantes 
de su vida. El moribundo exclamó lentamente, con un acento algo extraño: “Ayez 
pitié de moi, mon Dieu, ayez pitié de moi” (ten piedad de mí, Dios mío, ten piedad 
de mí). En esos momentos ya no saludaba de lejos a Dios. En esos momentos Le 
hablaba... ¡Bienaventurado quien no habla a su Dios únicamente en el lecho de la 
muerte! 

Hemos llegado a la segunda respuesta a esta pregunta: ¿Qué nos roba la 
incredulidad? Nos roba el fin de nuestra vida. 

Conocí el caso de un sencillo campesino, pero de espíritu profundo, que solía 
rezar en común con sus compañeros, y al final añadía: “Y ahora recemos todavía 
un Padrenuestro por aquellos hombres que andan en torno nuestro, más no saben 
por qué viven.” 

¡Realmente, cuán necesario es que recemos por ellos! Porque así como 
nuestra fe nos salva de dar un sentido falso a la vida y de su futilidad, de un modo 
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análogo la incredulidad y su secuela, la negación de nuestro destino ultraterreno, 
nos empujan a la desesperación y al pesimismo. 

Pero acaso alguien objete que él se encuentra muy bien sin Dios, que para 
nada siente su falta. No carece de nada, no tiene problemas, nada le duele... 

Realmente hay hombres así..., pero éstos no tienen el alma sana. Hay quienes 
no sienten el dolor que se origina por estar alejado de Dios, del mismo modo que 
en ciertas enfermedades nerviosas —como la siringomelia, por ejemplo— el 
paciente se vuelve insensible al dolor. Mas para nada esta insensibilidad redunda 
en provecho suyo. Es muchas veces precisamente el dolor el que nos avisa para 
poner tratamiento oportuno cuando una enfermedad nos comienza a atacar. 

Por desgracia, hay también almas que sufren semejante enfermedad; almas 
que se han hecho insensibles a las cosas religiosas, a las cuestiones eternos. Y, 
sin embargo, para todos llegará el día en que debamos enfrentarnos con los 
grandes cuestiones de la vida, aquellas de las que tal vez se huyó durante la 
vida..., llegará un momento: al final de la vida. 

Sin Dios es horrendo ese final de la vida. Es horrendo porque no hay nada que 
venza nuestra temor a la muerte. Espantosa opresión es la que se apodera del 
hombre que tan sólo espera de la muerte la aniquilación definitiva, la gran nada 
oscura; y a cada instante teme la llegada del huésped odiado, al que no puede 
rechazar. 

Lo teme, sí, en la antesala de la muerte. Habrás estado, lector, en la antesala 
de algún médico, atestada de gente, y habrás sentido aquel deprimente ambiente 
qué se enseñorea de los que allí esperan, sobre todo, cuando están pendientes 
del resultado de algunas pruebas diagnósticas. Sentados en silencio, cada cual, 
abismado en sí mismo, piensa en su propia dolencia. Acá y allí se oyen algunas 
palabras en voz baja. Y cuando se abre la puerta, y el doctor, vestido con bata 
blanca, invita a entrar al siguiente, el enfermo se levanta nervioso y palpitando su 
corazón, va hacia el consultorio, tras cuya puerta cerrada le espera la suerte 
incierta, el dictamen sobre su vida o su muerte. 

Pues bien, toda nuestra vida terrena, en resumidas cuentas, se pasa “en la 
antesala de la muerte”. ¡Y qué horrorosa ha de ser esta espera para quien no 
tiene fe, para quien no tiene a Dios! 

Pregunto por última vez: ¿Qué nos roba la incredulidad? Nos roba todo cuanto 
nos puede levantar sobre la vida puramente vegetativa, material, atada a la tierra: 
nos roba nuestro modo de ser humano. 

¡Cuántos podrían repetir en sus confesiones lo descrito por Hans Bertram, el 
renombrado piloto australiano, en su libro “Vuelo al infierno”. Permaneció durante 
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veintiséis años alejado Dios; creía que podría mantenerse así hasta la muerte. 
Pero entonces le sobrevino una gran desgracia. Veamos cómo la describe: 

“Hace dieciséis días que nos hemos perdido, ya no nos quedan víveres; no 
tenemos ni agua. ¿Qué es lo que nos espera? ¿Nos volveremos locos? 
¿Moriremos? Aun somos jóvenes. Queremos vivir, ¡vivirl Nuestra mirada se clava 
en la inmensidad de la bóveda celeste tachonada de estrellas; sin pensar sigo la 
caída de las estrellas fugaces, y entonces encuentro el camino, el único camino: 
rezo.” 

“En el silencio de la noche pronuncio una tras otra las palabras del 
Padrenuestro y deposito nuestra suerte en las manos del Señor. En esta hora 
decisiva descubro la verdad más sencilla de la vida; verdad que nosotros, los 
hombres, la hemos buscado durante mucho tiempo en vano, hasta que ella misma 
viene a revelarse, como si se nos quitara un velo que cubre nuestros ojos. Y esta 
verdad la pregono en alta voz a la faz del mundo: Hombre, necesitas voluntad y 
fe. Pero aun la voluntad más fuerte y más férrea se quiebra un día si no se tiene la 
fe religiosa.” 

Admitamos, por fin, que sin Dios nos sentimos terriblemente huérfanos, 
solitarios, desamparados. Si no hay Dios, no tenemos padre, ni madre, ni esposa, 
ni amigo..., porque el padre, la madre, la esposa, el amigo, todos pasan a ser 
sombras; todo pacto y convenio con ellos se reduce a escritura deleznable, papel 
sin valor, si no hay tras ellos, si no hay en mí, si no hay en aquel otro el amor de 
Dios, la fe en Dios. 

Para poder hablar de los derechos del hombre hemos de reconocer antes de 
todo los derechos de Dios. Si el hombre pierde su fe en Dios se vuelve ciego: su 
alma se ve cegada y no halla el camino que conduce de un hombre a otro 
hombre, de un pueblo a otro pueblo. 

¿No vemos cómo se realiza en nosotros precisamente en nuestros días la 
advertencia del Señor?: El camino de los impíos está lleno de tinieblas; no 
advierten el precipicio en que van a caer (Proverbios 4, 19). Los impíos son como un 
mar alborotado, que no puede aquietarse; cuyas olas rebosan en lodo y cieno... 
No hay paz para los impíos, dice Dios, el Señor. (Isaías 57, 20-21). 

He de creer... por el mero hecho de que la incredulidad es la perdición no 
solamente del individuo, sino también de la sociedad. Y si llegase el momento 
terrible en que la humanidad en masa volviese la espalda a Dios, se acabaría toda 
vida noble y llena de sentido en esta tierra y llegaría aquella humanidad de la cual 
habla Isaías —por desgracia, ya conocemos países, como la Unión Soviética, en 
que se ha verificado palabra por palabra su profecía—: “Manchadas de sangre 
están vuestras manos, y vuestros dedos de iniquidad; vuestros labios hablan 
mentira y vuestra lengua susurra impiedad. Corren tras el mal sus pies y se dan 

84 


prisa a derramar sangre inocente. Sus pensamientos son pensamientos de 
iniquidad; y por dondequiera que pasan, dejan la desolación y el quebranto (Isaías 
59, 3-7). 


*kx 


“El Hijo de Dios se hizo hombre para que el hombre pudiese llegar a ser en 
cierto sentido Dios.” Esta es la enseñanza de la lglesia; el aceptarla y ponerla en 
práctica en nuestra vida significaría la solución de todos los problemas candentes 
de la humanidad. 

En cuanto el hombre reconozca que la ciencia y la técnica, aunque sean 
riquezas preciosas, no pueden satisfacer sus más altos anhelos intelectuales y 
morales, añorará la fe en Dios, añorará aquella Piedra angular que él mismo, 
embriagado por el espejismo del progreso, sacó neciamente del edificio de la 
cultura. Y éste será el principio de la curación anhelada. 

Pero si no queremos reconocer esta verdad, si no tenemos arrestos para dirigir 
nuevamente el rostro de la humanidad hacia Dios.... el hombre no se volverá 
divino, y ciertamente este mundo se convertirá en un circo de fieras en el que 
unos hombres se comerán a los otros. 

“Un día la fuerza preguntó a la luz: Dime, ¿no te aburres tú, holgazana? Lo que 
yo construyo, o derribo, si es necesario, tú no haces nada más que mirar, y no te 
preocupas de nada, ni trabajas.” Y la luz le contestó: “Donde no esté yo en vano 
trabaja la fuerza, allí no hay más que el caos. * (Reviczky: Luz.) 

El trabajo humano es la fuerza; la fe puesta en Dios es la luz. Para que el caos 
se vuelva cosmos es necesaria la fuerza; pero es también necesaria la fe..., y para 
que la vida terrena sea una vida digna del hombre es necesario el trabajo 
humano, pero es necesaria también la fe en Dios. 


85 


Capítulo 10 
EL DIOS INFINITO 


Carta a los Romanos, 11, 33-36 


— 


Tan cierto como que hay Dios —y esto no nos lo enseña tan sólo la revelación, 
sino que también podemos conocerlo con nuestra razón y la inspiración de 
nuestro corazón— es que nosotros no podemos comprenderle del todo ni penetrar 
en su misterio. No podemos conocer perfectamente a Dios, ni yo, ni tú, ni criatura 
alguna. 

Porque están vigentes para todos nosotros las palabras de San Pablo: Ahora 
vemos a Dios como en un espejo y oscuramente” (I Carta a Corintios 13, 12), y nuestro 
conocimiento es imperfecto (Idem 13, 9). Y también tienen valor todavía y lo tendrán 
siempre estas otras palabras del mismo Apóstol: ¡Oh profundidad de la riqueza, 
de la sabiduría y de la ciencia de Dios! ¡Cuán insondables son sus juicios e 
inescrutables sus caminos! Porque ¿quién conoció el pensamiento del Señor? O 
¿quién fue su consejero? (Carta a los Romanos 11, 33-34). 

Mi fe me dice que Dios es eterno; también mi razón afirma que Dios ha de ser 
eterno; ha de saber lo que hubo, lo que hay y lo que habrá, lo que pensamos 
nosotros y lo que hacemos a escondidas... Sí; nosotros lo creemos; mas no 
somos capaces de comprenderlo ni concebirlo. 
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Sabemos y creemos que Dios está presente en todas partes; que es 
omnipotente, santo, justo, veraz, misericordioso, fiel..., pero todo esto no podemos 
comprenderlo. 

Por tanto, es muy poco propiamente lo que sabemos de Dios; y lo poco que 
sabemos no lo comprendemos debidamente; pero basta lo que sabemos y lo que 
comprendemos para tenernos que hincar de rodillas ante su majestad infinita. 

Al intentar explotar la riquísima mina de tesoros que hay en el Padrenuestro 
naturalmente nuestro primer deber es trazar lo más posible la imagen del Señor. 
Porque el valor inmenso y el alto significado de poder llamar Padre nuestro a este 
Dios soberano, sólo se comprende si sabemos responder a esta gran pregunta: 
¿Quién es Dios? 


¿QUIÉN ES DIOS? 


Esta es nuestra primera pregunta. 

¡Es curioso! Me parece haber oído ya antes esta pregunta. Un día. Un día 
lejano. Pero ¿dónde?... ¿Quién es Dios?... ¡Ya! ¡Ya estamos! En la primera clase 
de la escuela elemental. Entre las primeras preguntas del Catecismo. No deja de 
ser interesante. Ya el niño de primeras letras lo aprende antes que nada. Es la 
respuesta a esta pregunta, y aunque vivamos cien años no hallaremos 
contestación mejor que la aprendida entonces. ¿Quién es Dios? Dios es el 
Creador del mundo y nuestro Padre celestial. Respuesta de profundo contenido, 
tan profundo que nunca podremos agotar su profundidad. Contestación al parecer 
sencilla, clara, diáfana, y con todo, ¡qué profundidad, qué de enseñanzas encierra! 

Dios es el Creador del mundo; por tanto, es el primero en el mundo. ¿Podemos 
afirmarlo? No. No podemos hacerlo, porque Él es mayor que todo el mundo. Pero 
¿podemos afirmar que Él es mayor que todo el mundo? Tampoco: porque Él es 
algo muy distinto del mundo. 

Si Dios creó el mundo entonces Dios es mayor que el mundo, más hermoso 
que el mundo, más fuerte que el mundo, ¿verdad? 

¡Ah! —dices tú—, claro está. Dios es más grande, más hermoso, más fuerte 
que el mundo. 

Pero no basta que lo digas; has de meditar una vez siquiera lo que acabas de 
decir. ¡Qué asombrosamente grande es este mundo! ¡Qué fuerzas titánicas se 
desarrollan en él! ¡Qué hermosuras subyugadoras contiene! Y Dios es aún más 
grande, más fuerte, más hermoso... 

¡Ah!, aquel que en los momentos silenciosos de la vida, en la inspiración muda 
de la contemplación, vislumbra la grandeza inconmensurable de Dios, siente 
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crecer su alma, latir más vehemente su corazón, porque experimenta la impresión 
bendita de la grandeza divina. 

Meditemos más detenidamente esta verdad: Dios es el Creador del mundo... y 
¡cuán grande, cuán hermoso es este mundo! 

El principio de toda filosofía es la admiración, dijo un sabio antiguo. Y realmente 
tiene que darnos lástima el hecho de que el hombre moderno ya no sepa admirar. 
Dime, lector, ¿tú sabes admirar? A mí me encanta admirar. Todas las veces que 
estoy en la naturaleza tan llena de hermosura, en cualquier parte que mire, se 
apodera de mi alma una admiración santa al descubrir por doquier huellas de la 
mano poderosa de Dios. 

Seguramente habrá entre mis lectores quien haya visto una salida de sol desde 
una cumbre nevada. Sobre la silenciosa superficie de nieve pasa suavemente el 
primer rayo del sol. No se ve aún nada del astro rey, pero sus rayos precursores 
van vistiendo cada vez con más brillo a los montes... 

De repente la esfera ardiente se muestra con todo su esplendor: los campos de 
nieve y de hielo, las rocas, los precipicios, todo queda iluminado... 

El hombre diminuto se siente impulsado a hincarse de rodillas, porque no 
parece sino que en torno suyo todo está rezando, como si los montes, las rocas, 
los campos de nieve, el sol radiante, todo aclamara con voz potente: ¡Dios es 
grande! ¡Qué grande es Dios! 

Si acercamos conchas marinas a nuestros oídos, oímos un rumor peculiar; se 
dice que este ruido es del mar de donde fueron sacadas. Pues bien, de un modo 
análogo se oye fuerte y estrepitoso el rumor del mundo, que pregona y ensalza la 
grandeza de Dios, de quien es un reflejo y tiene su origen. 

El 2 de abril de 1781, llegaba a los últimos momentos de su vida Mirabeau, este 
actor escandaloso de la Revolución francesa. Era un brillante día de primavera, y 
el moribundo hizo llevar su cama cerca de la ventana, y miró a través de ella el 
paisaje verde que se bañaba en sol. El enfermo —olvidando sus antiguos 
principios—, como embriagado por el esplendor primaveral, exclamó: Y es posible 
que todo esto no lo haya creado Diosj 

Realmente, si tuviéramos momentos silenciosos en la vida para pensar y 
meditar, momentos en que paseásemos nuestra mirada por el mundo, entonces 
forzosamente tendríamos que exclamar: ¡Qué sublime ha de ser Dios, que ha 
creado toda esta hermosura! 

Todas las almas se sentirían invadidas de una emoción santa, en un grado cien 
veces mayor que la que se sintió Newton al descubrir la ley de la gravitación de 
los cuerpos siderales. 
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Los pequeños astros están rodando en torno de los grandes; los grandes 
dependen de un sol; los soles de los sistemas solares; y finalmente todo el mundo 
creado depende de un centro invisible, misterioso. Lo mismo, en realidad, pasa 
con nosotros: toda la naturaleza está contenida en el hombre, el hombre está en 
Cristo, Cristo está en Dios..., y Dios es el centro invisible de todo el mundo: el 
Creador del mundo; nuestro Padre celestial. 


¿CÓMO ES DIOS? 


Hemos contestado la primera cuestión: ¿Quién es Dios? Viene otro problema 
más difícil; es a saber: ¿Cómo es Dios? 

Existe Dios —esto lo sabemos—. Mas ¿cómo es Dios? ¡Sabemos tan poco de 
ello sin la revelación! 

No vemos a Dios, mas de una manera o de otra hemos de concebirlo; porque, 
de lo contrario, no podríamos entrar en contacto con Él, ni podríamos amarlo. 

No se puede amar lo que no se siente ni se ve, ni lo que está lejos. De ahí que 
el esfuerzo de toda la humanidad a través de la historia, tratando de representarse 
a Dios en una u otra forma, brote de lo más profundo de nuestra naturaleza. 

Hoy día sabemos ya que el extravío lastimoso que significaba adorar ídolos 
esculpidos como si fueran dioses; y reconocemos naturalmente que ni siquiera los 
artistas más célebres pueden reproducir con formas finitas al Infinito y representar 
de un modo digno, con la materia, al puro Espíritu. 

El hombre abandonado a sus propias fuerzas no puede buscar sino a tientas el 
camino que le conduce a Dios. Pero el mismo Dios acudió en su auxilio, hablando 
directamente por medio de la revelación a su pueblo escogido; y aún más, 
enviándonos a su propio Hijo unigénito, y haciendo que en Él apareciese Dios en 
medio de nosotros de una forma palpable y visible. 

Gracias a la revelación conocemos mucho mejor a Dios; de ahí que el concepto 
cristiano de Dios se distinga de los demás y los sobrepuje a todos. Nadie podía 
hablarnos de una forma más de perfecta y veraz que el mismo Dios por medio de 
su Hijo unigénito. 

De modo que por la Revelación sabemos mucho de Dios. 

¿Qué sabemos? 

Sabemos que Dios es infinito. Nosotros somos harto finitos; por todas partes 
chocamos con los límites del espacio y del tiempo. 

Sabemos que Dios es eterno. Rey de los siglos, inmortal (| Carta a Timoteo, 1, 17). 
Nosotros vivimos bien poco; en cambio, para Dios mil años son como un día 
(Salmo 89, 4), porque Él es el que es, el que era, y el que viene (Apocalipsis 1, 8). 
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Sabemos que Dios está presente en todas partes y que lo sabe todo. 

“¡Oh, Señor!, tú me examinas y me conoces. Tú conoces cuándo me siento y 
cuándo me levanto, y de lejos entiendes mi pensamiento. Disciernes cuándo 
camino y cuándo descanso, te son familiares todas mis sendas. Pues aún no está 
la palabra en mi lengua, y ya tú, Señor, lo sabes todo, lo pasado y lo venidero. Tú 
me formaste, y pusiste sobre mí tu mano... ¿Dónde podría alejarme de tu espíritu? 
¿Adónde huiré de tu presencia? Si subo al cielo, allí estás Tú; si bajo al abismo, 
allí te encuentro. Si al rayar el alba me pusiere alas, y fuere a posar en el último 
extremo del mar, allá igualmente me conducirá tu mano, y me hallaré bajo el 
poder de tu diestra” (Salmo 139, 1-10). 

Sabemos que Dios es santo y justo. Nosotros somos pecadores, débiles y 
limitados; mas de Él está escrito: “Grandiosas y admirables son tus obras, ¡Oh 
Señor Dios omnipotente!, justos y verdaderos tus caminos, Rey de los siglos. 
¿Quién no te temerá, Señor, y no glorificará tu nombre? Porque tú solo eres 
santo” (Apocalipsis 15, 3-4). 

Sabemos que Dios es todo misericordia y piedad. Nosotros somos crueles y 
despiadados; mas de Dios está escrito: ¡Oh Señor!, hasta el cielo llega tu 
misericordia, y hasta las nubes tu fidelidad” (Salmo 36, 6). 

¡Cuántas cosas sabemos de Dios: qué bueno, qué hermoso, qué grande es 
Dios! 

Sabemos también que precisamente por ser Dios tan grande, por ser infinito, no 
hace diferencia entre lo grande y lo pequeño que hay en este mundo. Puede algo 
ser grande o pequeño... a nuestros ojos; mas Dios mira con ojos muy distintos. 
Siendo el Señor, como es, altísimo, pone los ojos en los humildes pero al altivo le 
conoce desde lejos” (Salmo 138, 6). 

Ama igualmente lo grande y lo pequeño, porque lo uno y lo otro son obra suya. 
Criaturas suyas son los enormes astros y el tierno niñito que acaba de nacer. 
Cuenta el número de las estrellas y llama a cada una por su nombre (Salmo 146, 4). 
Y el Señor es quien defiende a los humildes, y abate hasta el suelo a los 
soberbios pecadores (Salmo146, 6). 

Quien medite todas estas cosas sentirá su alma invadida de júbilo y gratitud; 
brotará de su espíritu aquel pensamiento sublime del “Gloria” de la santa Misa: 
Por tu santa gloria de damos gracias. Realmente, este júbilo lleno de gratitud es lo 
que deberíamos sentir todas las veces que pensemos en Dios. 

No es posible pensar en Él sino con la emoción del salmista: Venid, 
adorémosle; postrémonos en la presencia del Señor nuestro Creador, porque Él 
es nuestro Dios, y nosotros el pueblo que Él apacienta, y el rebaño que Él guía 
(Salmo 95, 6-7). 
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¿Quién es, pues, mi Dios? —Contesta San Agustín: 

“Tú eres, Señor, el imprescindible. Tu bondad no tiene límites. Tu poder, tu 
fuerza son infinitos; eres juez justo y con todo tu misericordia se derrama sin cesar 
sobre el mundo. ¿Dónde no estás Tú? ¿Y dónde estás? Todo cuanto hay de bello 
es pálido reflejo de Ti. Eres el origen eterno de toda fuerza... Por encima de todo 
estás Tú, siempre el mismo, siempre nuevo; un solo gesto tuyo hace salir millones 
de formas.” 

“Señor, mueves los mundos y tienes reposo eterno. Lo abarcas todo, cuando 
nada necesitas. Tú que con solicitud nos llevas y defiendes, nos creas, nos 
alimentas y nos conduces a la perfección; Tú todo lo tienes en cuenta, cuando 
nada te hace falta.” 

“El amor en Ti no es desasosiego, el fervor en Ti no se agota, tu pesar no es 
dolor, la ira no quebranta tu tranquilidad. Tus obras cambian, mas no tu voluntad; 
todo cuanto encuentras lo acoges, aunque nunca lo hayas soltado de tu mano. No 
eres pobre y te alegras de la ganancia; no eres avaro y pides interés. Te traemos 
ofrendas para obligarte, y, sin embargo, ¿tenemos algo nosotros que de Ti no 
hayamos recibido? Cumples tus promesas, si bien a nadie debes; nos llenas de tu 
bendición sin menguarte” (Confesiones 1, 4). 


NO PODEMOS COMPRENDER A DIOS 


Así, pues, nuestra mente y nuestro corazón proclaman que hay Dios; la 
revelación nos enseña con más precisión cómo es Dios... Con esto, ¿sabemos ya 
todo lo que se refiere a Dios? ¿Podemos abarcarle? ¿Podemos penetrar todos 
sus planes, actos, pensamientos? 

¡Qué lejos estamos de ello, qué increíblemente lejos! 

“Dios no sería Dios si no fuera más grande que tu capacidad de comprensión”, 
dice el mismo San Agustín. 

Quiero ahora contarte un cuento. 

Había una aldea —así dice el cuento—en que todos eran ciegos. No se sabe 
cómo, un día entró en el pueblo un elefante. Los ciegos habían oído hablar mucho 
de este animal, pero nadie podía imaginárselo. Todos se apiñaron en torno suyo e 
iban palpándole. Uno cogió precisamente la trompa, y exclamó: 

—;¡Interesantísimo! El elefante es completamente como un tronco de plátano. 

Pero otro, que estaba palpando la oreja del animal, le interrumpió en tono de 
protesta: 

—¿Cómo puedes afirmar cosa semejante? El elefante es como aquel abanico 
grande con que se suele limpiar el arroz. 
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El tercero soltó una carcajada. Acariciaba la cola del elefante, y así afirmaba 
que el elefante no se diferencia mucho de la serpiente. El cuarto, que estaba 
palpando una pata del animal, afirmaba rotundamente que el elefante tiene mucha 
semejanza con una columna. 

Hasta aquí el cuento... 

Y no te escandalices ahora, lector amigo, si yo digo: fan ciego como esos 
ciegos somos nosotros para las cosas de Dios. Barruntamos, vislumbramos uno 
que otro de sus atributos, notamos un débil rayo de su resplandor, mas la razón 
humana no puede comprender ni medir toda su grandeza. 

¿Qué más nos enseña este cuento? Comprendemos mejor la idolatría de los 
antiguos paganos, comprendemos los errores de muchos filósofos modernos. No 
nos admira que la débil razón humana, cuando se apoya en sus meras fuerzas, se 
encamine fácilmente por falsos derroteros. 

Así pensaron los antiguos persas que el fuego es Dios, y es que Dios realmente 
es luz. Los caldeos se lo imaginaban como hermosa estrella, y realmente Dios es 
algo hermoso. Hegel y Spinoza creyeron que el universo es Dios, y realmente 
todo el universo está en Dios, mas Dios está por encima del universo. Dijeron 
otros que la materia y la fuerza son Dios, porque realmente Dios es el Creador 
también de ellas, mas Dios está por encima de las mismas. 

Aceptemos, pues, esta realidad inalterable: El Dios infinito sigue siendo para el 
hombre finito, aún hoy —aun después de la Revelación— incomprensible. 

Entonces, ¿qué es lo que sabemos de Dios? 

Barruntamos algo de uno u otro de sus atributos, y con estos detalles, con estos 
fragmentos, hemos de formar la imagen de Dios. 

Pero si es así, hemos de sacar la gran moraleja. 

¿Cuál? 

Ésta: Decimos y afirmamos muchas cosas de Dios, porque sentimos la 
necesidad de definir con nuestras palabras, de una manera o de otra, este 
misterio inaccesible, y porque debemos acercarnos a él cuanto podamos; mas no 
hemos de olvidar que nuestras expresiones, al referirnos a Dios, tienen un sentido 
especial, algo distinto del que tienen al aplicarse a las meras creaturas. Ahí está 
nuestra limitación humana. Nuestro modo de pensar y nuestro lenguaje humanos 
no saben despegarse por completo de las cosas terrenas. 

¡De cuántas dudas y dificultades religiosas nos libraríamos si siempre 
tuviéramos presente lo limitado de nuestra manera de pensar! El hombre habla, 
por ejemplo, de los atributos de Dios: decimos que es infinitamente bueno, santo, 
justo, misericordioso..., y, naturalmente, nos figuramos estas perfecciones en Dios 
tal como las vemos realizadas en nosotros mismos, es decir, como si estas 
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propiedades se alinearan unas junto a las otras; sin embargo, no deberíamos 
olvidar que en Dios no hay series, porque en Él no hay partes; en Él es perfecta la 
unidad; en Él no solamente el conocimiento y la voluntad son una misma cosa, 
sino que lo son también la justicia y la misericordia. ¡De cuántos conceptos 
erróneos nos libraríamos si nunca perdiésemos de vista estos principios! 

Tengamos, pues, siempre presente esta consideración. Dios difiere tanto de 
nosotros, que todos los conceptos que podamos formarnos de Él se quedan muy 
a la zaga de la realidad, y todo cuanto podamos decir de Él no pasa de ser mero 
balbuceo, y todos nuestros pensamientos tocantes a Él están llenos de 
comparaciones humanas. 

El lenguaje humano no sabe prescindir de imágenes y símiles al tratar de Dios, 
ni podemos nosotros pensar de otra manera. Nos pasa con Dios algo semejante 
al modo de hablar que tienen los sordomudos entre ellos: hablan con las manos, 
con los pies, con los ojos, con la boca; se dan explicaciones, y aunque no lleguen 
a darse a entender del todo, no obstante, vale más ese poco que nada. 

En este sentido hemos de interpretar también nosotros aquellos pasajes de la 
Sagrada Escritura que hablan del ojo, del oído, de la mano, del corazón de Dios y 
discurren sobre Dios de una manera demasiado humana al parecer. Si 
quisiéramos hablar con todo rigor, habríamos de decir: Dios no tiene ojos, mas lo 
ve todo. Dios no tiene oídos, mas oye el más leve suspiro. Dios no tiene manos, y 
con todo, su fuerza es infinita. No tiene corazón, pero su amor no conoce límites. 

—¿Lo entiendes, amigo lector? 

—No mucho —me contestas preocupado. 

—No te dé verguenza. ¿Cómo vas a saber tú más cosas de Dios y a 
entenderlas mejor que San Agustin? Y sin embargo, fue San Agustín quien 
escribió: 

“Eres eterno e inmutable. Tú no tienes día de hoy, y, a pesar de todo, el día de 
hoy, con todos sus acontecimientos, se despliega ante tu presencia. ¿Podría fluir 
el río de los tiempos si Tú no lo guiarás? Tus años no pasan, sino que confluyen 
en tu presente eterno. Desde la época de nuestros mayores a nuestros días, 
¡cuántos siglos han pasado a través de tu eterno presente!... y Tú eres eter- 
namente el mismo, y obras y has obrado todos los días de mañana y los de ayer y 
los del pasado en tu presente eterno.” 

“No importa si no todos son capaces de comprender estas disquisiciones. Quien 
no las comprenda, no insista, sino que se alegre. Alégrese y procure con más 
insistencia encontrar a Dios —aunque no pueda comprender su esencia— que 
comprender su divina esencia dejando de encontrarle a Él” (Confesiones 1,6). 
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¿Sabes cuál es la mejor prueba para deshacer todos los argumentos del 
ateísmo?... 

Coger una pequeña mariposa de colores resplandecientes y mirarla... Y ella me 
preguntará: Dime, hermano hombre, ¿no descubres en mí las huellas de la mano 
del Dios infinitamente sabio? “Si, las veo, mariposita mía.” 

O coger una rosa impregnada de gotas de rocío, y la rosa me preguntará: Dime, 
hermano hombre, ¿no notas en mis pétalos el reflejo del Dios infinitamente bello? 
“Sí, lo noto, rosita mía.” 

Sí, amigo lector, mientras haya una mariposa o el cáliz de una flor en este 
mundo, vanos serán todos los argumentos del ateísmo; siempre tendremos 
pruebas irrefutables del poder y hermosura de Dios. Y mientras haya en esta tierra 
seres dotados de inteligencia y de corazón, que en verdad puedan llamarse 
hombres, habrá millones de hombres que recen de esta manera: 

“Sé que estás lejos, y, no obstante, muy cerca. Sé que me ayudas a llegar a Ti. 
Sé que los granos de arena son grandes ante Ti, y con todo, yo, yo que nada soy, 
soy tu hijo. Tú el Grande, Tú el Santo, Tú el sin nombre, a quien yo puedo llamar 
Padre mío?” (K. E.) 
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Capítulo 11 
DIOS ES NUESTRO PADRE (l) 


I Carta de San Juan 3, 1-3 


Nadie puede 
decir 
Padre 

nuestro 

si no cree en 
Dios. 


En Jerusalén, en el Monte de los Olivos, hay una iglesia que tiene este nombre: 
Templo del Padrenuestro. Es una memoria, esculpida en piedra, de aquel 
momento sublime en que Jesucristo enseñó a orar a sus apóstoles. En este 
templo conmemorativo hay treinta y dos lápidas de piedra, y en ellas está inscrito 
en treinta y dos idiomas el texto del Padrenuestro... Sin embargo, millones de 
hombres recitan a diario en todo el mundo, no en treinta y dos idiomas, sino en 
centenares de centenares, las sencillas palabras de esta bellísima oración. 

Así, pues, habéis de orar: Padre nuestro... (Mateo 6, 9), dijo el Señor a su 
apóstoles. 

Habéis de decir así: ¡Padre nuestro! Y, sin embargo, habría podido enseñar a 
rezar de otra manera: Habéis de decir: Señor nuestro; o bien: Habéis de decir: 
Legislador nuestro; o bien: Habéis de decir: Nuestro Juez eterno... Si algún 
maestro pagano hubiese enseñado a orar, seguramente lo habría hecho así. Pero 
Jesucristo empezó su oración de esta manera: Padre nuestro..., y desde entonces 
todos los cristianos nos dirigimos a Dios llamándole así. 

Sentimos que nos quedamos pasmados al querer desentrañar las hermosuras 
de esta palabra. Sentimos que el lenguaje humano es insuficiente para hacer 
barruntar las profundidades que están ocultas en esta palabra. Pero, aunque sea 
ardua la empresa, no hemos de atemorizarnos. Sería una ingratitud para con el 
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donante, para con Nuestro Señor Jesucristo, el dejar de usar, enseñar, saborear y 
valorizar su gran don..., por lo menos en la medida en que es capaz de hacerlo el 
entendimiento humano. 


DIOS ES NUESTRO PADRE 


¡Dios es nuestro Padre! 

Pero, ¿tanto importa realmente el poder llamar a Dios, Padre nuestro? Esta sola 
expresión ¿ha cambiado realmente el curso del mundo? ¿Es así de veras? 

Para poder comprobarlo tenemos que examinar unos momentos la idea que 
tenía antes la humanidad respecto de Dios. 

Los paganos tenían respecto de Dios una imagen realmente indigna y humi- 
llante. Nosotros los cristianos apenas podemos concebir cómo pudo caer la 
humanidad en un abismo tan profundo que hasta llegara a figurarse a Dios como 
un tirano espantoso y cruel, ante el que debía temblar el mundo horrorizado; que 
encontraba su complacencia en ver cómo se echaban en los brazos de Moloc — 
brazos de metal extendidos, calentados hasta el punto de incandescencia— niños 
vivos, que allí se quemaban como víctimas. ¡Es horroroso sólo el pensarlo! 

El hombre, que erraba a tientas en el paganismo, se imaginaba a su Dios de 
cien formas distintas; lo único que no se atrevió ni siquiera a pensar fue 
precisamente que pudiéramos llamarle Padre. Se imaginaba a Dios bajo las 
ormas de fuego y sol, del relámpago y el trueno, como un tirano, como un 
energúmeno de cuerpo deforme, o como animal, un toro, una vaca...; lo único que 
no se le ocurrió —como que nunca pudo ocurrírsele a hombre alguno— fue 
llamarle Padre bondadoso. 

Aun la idea que tenía de Dios el mismo pueblo escogido, ¡qué lejos estuvo 
siempre de la idea cristiana! Aquí los judíos vieron siempre en Dios al Señor 
riguroso, temible, cuyo nombre ni siquiera podía pronunciarse. 

Mas llega Cristo, y se cambia del todo nuestro concepto de Dios: Dios no es 
solamente nuestro Señor, sino también nuestro Padre. 

Que realmente sea Nuestro Padre es lo que afirma la enseñanza clara y 
reiterada de Jesucristo. Nos encontramos con este pensamiento no solamente en 
el texto del Padrenuestro, sino frecuentemente también en otros pasajes del 
Evangelio. 

¡Cuántas veces compara a Dios en sus parábolas con el padre de familia! Dice 
en una ocasión: Uno solo es vuestro Padre que está en los cielos (Mateo 13, 9). En 
otra ocasión alienta a sus discípulos de esta manera: Bien sabe vuestro Padre de 
lo que tenéis necesidad (Mateo 6, 8). Y antes de la Pasión —poniendo como el 


96 


broche a todas sus enseñanzas— anima de esta suerte a sus apóstoles: El mismo 
Padre os ama (Juan 16, 27). 

¿Nos sorprende entonces que esta enseñanza enardeciera el corazón de los 
apóstoles? 

¿Nos sorprende que San Pablo exclamará de esta manera al pensar en ello: 
“No habéis recibido el espíritu de siervos para recaer en el temor, antes habéis 
recibido el espíritu de adopción, por el que clamamos: Abba!, ¡Padre!” (Carta a los 
Romanos 8, 15). 

¿Nos puede sorprender que San Juan escribiese profundamente conmovido: 
Ved qué amor nos ha mostrado el Padre, que seamos llamados hijos de Dios y lo 
seamos? (1 Carta de San Juan 3, 1). 

Estos pensamientos hoy nos resultan familiares, pero al principio supusieron un 
cambio radical del concepto de Dios hasta entonces vigente. 

Los ateos suelen contestar: “Está bien, está bien. Lo que vosotros referís de 
Dios es la proyección de vuestra idealizada imaginación. Todo cuanto de bueno y 
hermoso veis en el mundo lo reunís en una persona ideal, que vosotros os 
imagináis, y aun le dais nombre..., le llamáis Dios.” 

Pues bien, este raciocinio engañoso se refuta admirablemente por el concepto 
de Dios propuesto en el Evangelio. Que Dios no es una imagen ficticia, 
proyectada por el mundo y la historia, lo atestigua el Padrenuestro. 

El hombre, antes de Cristo, realmente se creaba una imagen de Dios, que no 
era sino una proyección del mundo sensible, de lo bueno y malo que hay en el 
hombre, de sus virtudes y de sus pecados. Estos dioses cambiaban en realidad 
según la cultura de los pueblos. 

Pero el Dios que enseñó Cristo es muy distinto. Esta sola expresión Padre 
nuestro vulnera todas las imágenes de Dios fabricadas por el hombre; no rebaja a 
Dios al nivel humano, sino que levanta al hombre a las alturas de Dios. Semejante 
concepto de Dios nunca habría podido formárselo el hombre por sí mismo. Quien 
dijo por vez primera vez semejante cosa de Dios, tenía que ser Dios. 

Hemos de empezar por meditar estas verdades. Y cuando las hayamos 
meditado comprenderemos aquella revolución que sacó de quicio al mundo, 
aquella novedad que nos trajo Jesucristo con estas sencillas palabras: Padre 
nuestro. 

Aunque Jesucristo no hubiese hecho otra cosa que bajar a la tierra y 
enseñarnos estas dos palabras, ya hubiese sido nuestro gran bienhechor. Porque 
desde que oímos estas palabras sentimos los latidos del corazón paternal de 
Dios, no tenemos miedo de dirigirnos a Él, aunque sea infinitamente superior que 
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nosotros, y nos podemos acercarnos a Él confiadamente, como un niño trata a su 
padre. 

¡Abba! ¡Padre nuestro! La Sagrada Escritura nos conservó esta palabra en el 
lenguaje original, el arameo, tal como la pronunció por vez primera Nuestro Señor 
Jesucristo. Desde entonces ha sido repetida por millones de cristianos, con gran 
sentido filial y con una confianza indecible. 

¡Abba! ¡Padre nuestro! Tan sólo unas pocas letras, pero no hay palabra que 
exprese de un modo más gráfico la dignidad del cristiano. Así como en el foco de 
la lente, en un solo y diminuto punto podemos reunir los rayos de sol, de modo 
análogo reúne esta palabra todos los rayos del amor divino. 

¡Abba! ¡Padre nuestro! Esta palabra que suena a música celestial, parece como 
un mensaje que se nos dirige desde el otro mundo, transmitiéndonos amor y 
confianza inauditas. 

“¡Padre! ¡Padre nuestro!” Esta palabra sencilla es casi la primera que pronuncia 
el hombre cuando comienza a hablar; palabra amable, cálida, humana, tomada 
hasta tal punto de nuestra vida, que casi no nos atrevemos a aplicarla a Dios, y 
aun cuando se la aplicamos, casi no tenemos valor para tomarla en su sentido 
verdadero y estricto. Y, sin embargo, es así como hemos de tomarla. “Padre mío.” 
Este nombre, aplicado a Dios, es una realidad santa, incomprensible; una 
promesa grande, cuyo cumplimiento es la felicidad eterna; es el fundamento de 
todas nuestras esperanzas, es la fuerza que nos anima a seguir luchando. Porque 
si nosotros no solamente nos llamamos hijos de Dios (| Carta de San Juan 3, 1), sino 
que lo somos en efecto, entonces no solamente llamamos a Dios Padre nuestro, 
sino que Él lo es en efecto.” (Hanauer) 

El hombre habría podido cavilar durante miles de años para descubrir quién es 
Dios —y así lo hizo, en efecto—, mas nunca, ni siquiera con la filosofía más 
profunda, ni siquiera con la fantasía más ágil, habría llegado jamás a este 
pensamiento: Dios es nuestro Padre. 

Tenemos centenares de argumentos para probar que Cristo no fue mero 
hombre..., y éste es uno del todo nuevo: un mero hombre nunca se hubiese 
atrevido a afirmar de Dios que Él sea nuestro Padre. No solamente no se habría 
atrevido, sino que con su discurso, fundado en la mera capacidad humana, habría 
llegado precisamente al pensamiento opuesto, y habría abierto una sima infran- 
queable entre Dios y el hombre. 

Por nosotros mismos nunca habríamos llegado a este pensamiento, nunca nos 
habríamos atrevido a afirmar cosa parecida. 

¿Con qué derecho nos atrevemos a decirlo hoy día? Nos da la respuesta la 
liturgia de la santa Misa. En todas las Misas —y precisamente en uno de los 
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puntos más sublimes, cuando está delante de nosotros en el altar, bajo las 
especies de pan y vino, el mismo Jesucristo— rezamos el Padrenuestro, mas 
introduciéndolo con estas palabras: Fieles a la recomendación del Señor, y 
siguiendo su divina enseñanza, nos atrevemos a decir: Padre nuestro... 

Nos atrevemos, porque Jesucristo nos ha recomendado explícitamente que, al 
pensar en Dios, pensemos en Él como en un Padre, es decir, que pensemos en 
todo aquel amor y espíritu de sacrificio, en todo aquel auxilio y aquella fuerza, en 
todo aquel respeto y aquella obediencia que contiene en nuestro lenguaje humano 
la palabra padre, y que hace vibrar en nosotros nuestras fibras más íntimas. 

He ahí el sublime concepto de Dios propuesto por el Evangelio, que no vulnera 
la grandeza y majestuosidad de Dios... Dios sigue siendo el Poder infinito que está 
por encima del mundo; pero un Poder cuyo deseo y voluntad es entrar en 
relaciones estrechas e íntimas con nosotros —pobres, pequeñas, impotentes 
criaturas—, para que le tratemos con la misma confianza que un hijo trata a su 
padre. 

Dios sigue siendo el misterio inaccesible, mas investido de toda la amabilidad y 
amor, de toda la intimidad y solicitud, que recuerda al hombre el nombre de padre. 

Dios infinito de poder y Padre amoroso. He ahí que estos dos polos, al parecer 
antagónicos, se ven fundidos en el concepto cristiano de Dios, en una unidad 
perfecta, siendo esto lo que imprime un distintivo peculiar a toda la vida cristiana. 

Ver en Dios al Padre... Sólo Cristo pudo enseñárnoslo. 

¡Regocijémonos, porque así nos lo enseñó Jesucristo! Porque antes de Cristo 
¡qué imagen deforme tenía de Dios la humanidad! Y no solamente la humanidad 
pagana; aun nosotros, cristianos, nos vemos algunas veces expuestos al peligro 
de ver palidecer en nuestra alma los rasgos de Padre en el rostro de Dios y divisar 
sólo el semblante espantoso de un Señor poderoso, de un Poder temible que nos 
oprime. 

Pero precisamente porque hay aún entre los cristianos quienes tienen un 
concepto equivocado de Dios, que lo saben todo menos que es nuestro Padre, 
precisamente por eso, quiero proponer otro pensamiento para estudiarlo 
detenidamente. ¿Cuál es? La recta compaginación del temor y del amor de Dios. 


EL TEMOR Y EL AMOR DE DIOS 


Según Jesucristo, Dios es nuestro Padre. Pero precisamente por esto, por ser 
nuestro Padre, pueden darse armónicamente en nosotros estos dos pensamientos 
sobre Dios: el temor y el amor de Dios. 


Notad bien: Nosotros, los cristianos a la vez tememos a Dios, y no Le tememos. 
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Si bien Dios es mi Padre, con todo yo Le temo, Le respeto, me inclino ante Él. 
Pensaría equivocadamente quien se figurase que, con la excusa de que Él ha 
querido que le llamemos Padre, podamos rebajar a Dios al nivel de un compañero 
de juego, de un camarada. Es verdad que es Padre, pero también sigue siendo 
Señor todopoderoso de cielos y tierra, ante cuya majestad nuestros labios sólo se 
atreven a pronunciar las palabras de San Pedro: Apártate de mí, Señor, que soy 
un hombre pecador (Lucas 5, 8). Y las palabras del Centurión: Señor, no soy yo 
digno de que entres en mi casa” (Mateo 8, 8). 

De modo que es cierto: temo a Dios. 

Y en otro sentido no Le temo. Al honrar su majestad y postrarme ante su 
grandeza, aun entonces siento que esta majestad me levanta y me atrae con 
cariño. Grande es nuestro Dios..., mas su grandeza no nos aplasta. Nuestro Dios 
es infinito...; pero Él se interesa por nosotros. Nuestro Dios es sublime... mas no 
hay nada de terrorífico ni de espantoso en Él. Sí, temo a Dios, pero Le amo 
mucho más. Amor confiado y a la vez reverencial. 

En el homenaje que rendimos a Dios, juntamente con el respeto hay como un 
cierto sentimiento de vergúenza. 

¿En qué sentido? 

El respeto y la verguenza son conceptos afines. ¿Cuándo se avergúenza el 
hombre? Cuando alguien o algo que nosotros respetamos es ofendido. El hombre 
honrado, por ejemplo, se sonroja si oye un chiste soez. ¿Por qué? Porque él 
respeta la pureza moral, que acaba de sufrir una ofensa, y por esto él se 
avergúenza. 

Así también nuestra verguenza pone de manifiesto nuestro respeto a Dios; por 
medio de esa verguenza expresamos no solamente nuestro respeto de la 
Majestad divina, sino a la vez el sentimiento de nuestra conciencia manchada que 
nos aleja de Dios. Por una parte, sentimos que algo nos atrae hacia Él: mas por la 
otra, sentimos que nuestra indignidad nos detiene. De ahí que podamos armonizar 
en una única síntesis el culto y el temor de Dios. 

Este doble sentimiento de respeto y de temor abunda en toda la liturgia. 
Bástenos citar aquí un solo momento, el de la Elevación. ¡Cómo nos hacemos 
conscientes de nuestra pequeñez, y al mismo tiempo de nuestra grandeza en 
aquel momento en que levantamos, entre el cielo y la tierra, la blanca hostia que 
en apariencia se nos presenta como parte de nuestra ofrenda; pero que sabemos 
que lo que antes era pan ahora se ha trocado en cuerpo y sangre de Cristo! ¡Qué 
nada es el hombre en este momento ante Dios ! 

Soy nada a causa de mis pecados..., y por esto temo a Dios; mas Él nos dio su 
Hijo unigénito para borrar nuestros pecados...; por esto amo a Dios. El hombre 
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que con la santa Misa quiere honrar a Dios es nada..., y por esto tiembla mi alma 
de puro conmovida durante todo el tiempo del santo sacrificio; pero es el mismo 
Hijo de Dios que por mí se ofrece...; por esto se llena a un mismo tiempo mi alma 
de alegría y confianza. 

Y así se verifica lo increíble, que a un mismo tiempo nos alegramos y lloramos, 
derramamos lágrimas de gozo y de dolor. 

No podemos huir del Señor, ni escondernos de su presencia. Y si no podemos, 
¿qué podemos hacer cuando sentimos que hemos pecado? No podemos hacer 
otra cosa que lo que hace el muchacho travieso, cuando su padre quiere 
castigarle por alguna fechoría: corre, mientras puede...; mas si su padre le 
alcanza, entonces se vuelve en el último momento y suplica. 

San Agustín refiere con trazos delicados esta escena diaria. “Es completamente 
imposible que puedas huir de Dios. De modo que no puedes librarte de su ira a no 
ser ocultándote en su misericordia. ¿Quieres correr lejos de Él? Corre a Él.” (In 
Psalmun 74, n 9). 

¡Qué hermosas palabras! ¿Quieres huir de Dios?: no hay más que un solo 
medio: ¡corre a Él! Busca a Dios y ama a Dios. Busca y ama en Dios al Padre, y 
así te libras del Juez que hay en Dios. Mas sé prudente, amigo lector, y no 
busques al Padre en el último momento, como el muchacho travieso, en el 
momento preciso en que su padre ya le alcanza y le coge. No esperes a clamar 
ante la misericordia paternal de Dios cuando en el lecho de la muerte hayas caído 
irremisiblemente en sus manos. 


Xx * 


Nos alegramos de poder llamar Padre nuestro a Dios, mas Dios, ¿se alegra 
también de habernos adoptado por hijos? 

Sed, pues, vosotros, perfectos, tal como vuestro Padre celestial es perfecto 
(Mateo 5, 48) —dijo en cierta ocasión el Señor. 

Sed, pues, misericordiosos, como vuestro Padre es misericordioso (Lucas 6, 
36). 

También he de ser justo, como mi Padre celestial. He de tener puro el corazón, 
he de ser disciplinado y pronto al sacrificio... como mi Padre celestial. ¡Qué grave 
obligación! 

Pero a la vez ¡qué admirable distinción! Hasta que Nuestro Señor Jesucristo no 
enseñó el Padrenuestro, el hombre creyó sentir que entre él y Dios había una 
sima espantosa, mayor que la distancia que hay entre nuestra Tierra y la estrella 
más lejana. Pero en el momento que nos fue concedido llamar a Dios Padre 
nuestro, cesó ya toda distancia: yo soy suyo y Él es mío; me acerco a Él cuando 
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quiero; puedo arrojarme en sus brazos; puedo refugiarme en su corazón. ¡Somos 
hijos de Dios! 

Lo decimos, lo creemos; mas no llegamos a comprender el tesoro que tenemos 
en realidad. Por esto escribió San Juan: Ved qué amor nos ha mostrado el Padre, 
queriendo que nos llamemos hijos de Dios, y lo seamos, en efecto... Queridos, 
ahora somos hijos de Dios, aunque aún no se ha manifestado lo que hemos de 
ser. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a Él, porque le 
veremos tal cual es (| Carta de San Juan 3, 1-2). 

¡Seremos semejantes a Dios!, es decir, brillaremos en una gloria parecida a la 
de Dios. ¡Qué increíble dignidad de la persona humana! ¡Cuánto vale así mi vida! 
Sin esto nada vale. Sin esto me triturarían los innumerables problemas de la vida 
terrena. Pero si Dios es mi Padre, yo soy hijo de Dios. Mi brazo puede alcanzar, 
desde esta pequeña y mísera vida humana, el reino de la vida eterna. Soy 
heredero de la dicha eterna..., si es que no malbarato mi derecho a la herencia. 

¡Bendito seas, Señor!; Bendito seas, Padre celestial! 
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Capítulo 12 
DIOS ES NUESTRO PADRE (II) 


San Lucas 11, 9-13 


AS 


En el escudo de la ciudad de Lúbeck hay una rueda, y en el centro de la misma 
esta inscripción: Dios. ¡Qué dibujo más sencillo, y, a la vez qué profundidad de 
pensamiento encierra! Viene a decir que en el curso incesante y agitado de la 
vida, Dios es el centro inmutable y firme. Los puntos de la rueda unas veces están 
abajo, otras veces arriba, mas siempre permanece en el centro Dios; permanecen 
en el centro la voluntad, la sabiduría y el amor del Padre celestial que todo lo 
gobierna y sustenta. 

Cuando en nuestra vida un dolor amargo nos oprime y aplasta, o cuando la 
alegría de nuestro corazón nos lanza hacia las alturas... siempre está a la misma 
distancia de nosotros el centro de nuestra vida: Dios. 

Pero esto sólo lo sabemos desde que se oyó por vez primera de labios de 
Jesucristo el Padrenuestro. Todas las veces que recitamos la oración del Señor y 
pronunciamos estas palabras: Padre nuestro, tendríamos que acordarnos de que 
así como el centro, la fortaleza, el sustento de la familia es el padre, de modo 
análogo Dios, nuestro Padre celestial, es el centro y fortaleza de toda nuestra 
vida. 
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Millones y millones de hombres recitan a diario Padre nuestro; es, pues, 
razonable que seamos conscientes de lo que confesamos todas las veces que 
pronunciamos esta bendita invocación. Porque son sublimes las verdades que 
encierran estas dos palabras. 

Anuncian que Dios 

l. Es nuestro Creador. 

Il. Nuestro Señor. 

111. Es nuestro Protector 

y IV. Es nuestro Redentor. 

Examinemos estas cuatro verdades una tras otra. 


DIOS ES NUESTRO CREADOR 


Todas las veces que pronunciamos el Padrenuestro, confesamos primeramente 
que este mundo y todo cuanto lo compone, tanto los seres vivientes como lo 
inanimado, no se hizo por sí mismo, sino que fue creado por el Padre celestial. 
Dios creó el mundo; lo confesamos en voz alta todas las veces que pronunciamos 
el Padrenuestro. 

Toda concepción del mundo tiene que contestar a esta pregunta: ¿de dónde 
viene el mundo? 

Nosotros contestamos con la primera frase de la Sagrada Escritura: En el 
principio creó Dios el cielo y la tierra (Génesis 1, 1). Respuesta sincera y audaz; la 
única que puede tranquilizarnos. Las demás respuestas, distintas de ésta, quedan 
insuficientes y resultan vacías. 

Son vanas las respuestas artificiosas con que quieren huir algunos del 
pensamiento de un Dios creador. Y, sin embargo, hemos de reconocer que si no 
acudimos al Dios creador no hay respuesta satisfactoria. 

“No es Dios quien creó el mundo, sino que la primera materia de que el mundo 
está formado se hizo por sí misma” —dicen unos. ¿Esto es una respuesta 
satisfactoria? 

“La materia primera ni siquiera se hizo por sí misma, sino que siempre ha 
existido” —dicen otros. ¿Es aceptable semejante respuesta? ¿Es posible que el 
mundo esté ordenado por leyes que señalan su desarrollo, sin que nadie haya 
dado estas leyes? 

—"No es posible” —dicen aún otros, los panteístas—. “Realmente hay alguien, 
pero este alguien es el mismo universo: el universo es Dios.” ¿No se subleva 
nuestro espíritu, y con todo derecho, contra esta mezcla, que se quiere hacer, de 
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Dios y del mundo? Si bien el mundo está en Dios y Dios con su omnipotencia y 
omnipresencia está en todo el mundo.... no son una misma cosa Dios y el mundo. 

Si alguien está encerrado en una cárcel, es prisionero; mas Dios no está 
encerrado de esta manera en el calabozo del mundo. El alma del hombre está en 
el cuerpo y los dos se unen; mas Dios no se funde con el mundo; si está en el 
mundo, también está muy por encima de él.” 

Si subo a las alturas vertiginosas de ocho mil y más metros del Monte Everest y 
pregunto a las cimas cubiertas de nieve: Decidme, ¿Dios está aquí?, ellas me 
contestarán: Sí, está también aquí; pero también está por encima de nosotras. 

Si bajo a los abismos inimaginables, de ocho mil y más metros del Océano 
Pacífico, y pregunto a las aguas silenciosas: Decidme, ¿Dios está aquí?, ellas me 
contestarán: Sí, está también aquí; pero también debajo de nosotras. Porque Dios 
es grande y sublime, porque es infinito. 

Y yo puedo llamar a este Dios infinito, al Creador del mundo: ¡Padre! 

¿No sientes el santo orgullo, la fuerza y el consuelo que brotan de este 
pensamiento? Si puedo llamar Padre al Creador del mundo, entonces yo, puñado 
de polvo, ser de vida efímera, no soy tan insignificante en medio de este inmenso 
universo. Puedo llamar Padre al que creó el mundo. 

¡Qué profunda vida espiritual brota de esta convicción! 

Santa Armela fue una sirvienta santa que no sabía leer, pero que sabía 
descifrar lo que encierra la naturaleza. ¡Y qué emocionantes y hermosos eran sus 
pensamientos!: 

“Cuando veo cómo los polluelos buscan refugio bajo las alas de su madre, la 
gallina, me acuerdo que también Jesucristo se comparó a una gallina solícita, y 
con esto me enseñó que yo también he de refugiarme bajo las alas de la divina 
Providencia.” 

“Cuando veo cómo se inclinan el tallo del trigo y el árbol movidos por el soplo 
del viento, me pregunto a mí misma: ¿Por qué no estoy también yo tan pronta y 
obediente a inclinarme bajo el soplo del Espíritu Santo, y por qué no me dejo guiar 
y orientar por Él?” 

“Cuando veo cuán alegres nadan los peces en el agua y cómo juguetean, 
pienso que también yo tendría que sentirme alegre y feliz en el amor de Dios, en 
la gracia de Jesús y en el gozo del Espíritu Santo...” 

He ahí la verdadera concepción del mundo, la que brota de la primera palabra 
del Padrenuestro: Creo que Dios es el creador del mundo. 
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DIOS ES NUESTRO SEÑOR 


Mas si creo que Dios creó el mundo, se derivan de ahí consecuencias 
importantes y trascendentales. 

Antes que otra ninguna, la siguiente: el que creó el mundo es Señor del mundo. 

El mundo fue creado por Dios; Él lo llamó a la existencia; Él le puso sus leyes, y 
yo tengo que obedecerle con humildad. 

Este mundo viene a ser como un hotel muy grande en que nos hospedamos 
más o menos tiempo, mientras dure la vida terrena. Esto quiere decir que el Señor 
es Dios, y no yo. Nosotros no somos más que huéspedes; el propietario es Dios. 
Entendámoslo bien: Dios no es el botones del hotel, sino su dueño. Suya es la 
primera y la última palabra; Él es el alfa y omega; Él es el Señor del mundo. 

Pero ¿reconocemos, como es debido, esta majestad soberana de Dios? La 
convicción santa de que hemos de obedecerle, ¿satura toda nuestra vida, 
nuestros juicios, nuestros planes y nuestro modo de pensar? 

¡Qué lejos está nuestra vida de ello, incluso entre los que hemos sido 
bautizados! ¡Qué superficiales se muestran muchos cristianos, qué juicios más 
peregrinos plantean en punto a moral, con qué facilidad se apropian los lemas del 
mundo frivolo! ¡Cuán lejos están de todo cuanto suele llamarse concepción 
cristiana del mundo! 

El ganado vacuno que pace en los campos, por muy hambriento que esté, por 
mucho pasto que trague, siempre que encuentra una planta venenosa, nota 
enseguida el peligro con su olfato, y deja la planta sin tocarla; mas estos hombres 
a quienes me refiero, son capaces de defender con la mayor naturalidad, y 
tragarse sin pestañear, todas las verduras ponzoñosas de los campos espirituales. 
“No tienen olfato católico"—dijo, refiriéndose a estos tales, San Clemente 
Hofbauer. 

Y, sin embargo, ellos también rezan el Padrenuestro; mas lo pronuncian sin 
caer en la cuenta de su sentido. Cuidado, lector: recémoslo entendiendo bien su 
significado. 

Nos acecha continuamente el peligro de hacernos sordos a lo espiritual y de 
que las palabras más santas sean para nosotros letras carentes de sentido. 

La palabra más santa del lenguaje humano es, sin duda alguna, el nombre de 
Dios. Pero ¿nos esforzamos por darle el debido contenido todas las veces que 
pronunciamos este vocablo sagrado? ¿Pensamos quién es Dios? El Creador del 
mundo entero y su Señor augusto, en quien vivimos, nos movemos y existimos, 
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sin cuya voluntad y saber no cae siquiera un cabello de nuestra cabeza, ése es 
nuestro Padre celestial. 

Quien tiene presente todo esto, reza con pleno sentido, y toda su vida se 
transforma en oración; toda su vida está en contacto íntimo, personal, con Dios. 
Quien se acuerda de esto no ve en las leyes divinas palabras muertas y 
obligaciones molestas, sino la solicitud amorosa del Padre que cuida de nosotros. 

Y así se forma en nosotros el concepto cristiano de Dios: Dios es el Señor del 
mundo..., mas no es un tirano. El hombre antes de la venida de Cristo no veía en 
Dios más que al Señor, nosotros vemos también en Él al Padre; pues bien; Padre 
y amor son conceptos correlativos. 

El amor del Padre celestial sobrepuja a todo amor terreno. 

¡Cuántas veces y de cuántas maneras nos lo dijo Jesucristo! 

Son incomparables la ternura y el amor con que solía describirnmos cómo es 
nuestro Padre celestial. No andéis preocupados... porque bien sabe vuestro Padre 
celestial que de todo eso tenéis necesidad (Mateo 6, 31). Si vosotros, pues, siendo 
malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre 
celestial dará el Espíritu Santo a los que se lo piden? (Lucas 11, 13). ¿Cómo no va a 
cuidarse de vosotros Aquel que cuida a los pájaros del cielo y viste los lirios del 
campo? (Mateo 6, 26-34). Cualquier obra buena que hagáis en el lugar más 
escondido, el Padre celestial os la recompensará. Quien perdona a sus enemigos 
será perdonado por el Padre celestial (Mateo 6, 15). 

Podríamos seguir citando... Realmente nuestro Señor Jesucristo nos habló del 
Padre con una ternura conmovedora. 

Quien recuerde estas cosas encontrará fácil la oración. Se sentirá dichoso de 
poder hablar con su Padre. Sentirá la gran verdad de aquellas palabras del Cura 
de Ars: “Nunca es excesiva el agua para el pez; cuanto más agua haya, más a 
gusto se sentirá”. Efectivamente: cuanto más meditemos quién es el Padre 
celestial, a quien invocamos; cuanto más sintamos que el océano infinito del amor 
del Padre celestial nos rodea por todas partes, con más total entrega, y con tanto 
mayor gozo podremos dirigirle nuestra oración. 

No solamente rezar; también sabremos soportar con ánimo valeroso los 
sufrimientos de la vida. 

Muchas veces nos encontramos en la vida con enigmas al parecer insolubles. 
Muere un padre, dejando una viuda joven con cinco hijos; ellos luchan, trabajan, 
apenas pueden sostenerse, y con todo su vida dichosa, serena, confiada. ¿Cómo 
se comprende? 
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Hay una persona injustamente calumniada, desprestigiada. Y ella no se 
quebranta; soporta la persecución amarga, lleva su cruz. ¿Cómo se comprende? 
¿Qué es lo que la alienta? 

Otra persona espera la muerte en medio de dolores acerbos y persistentes, y... 
la espera con una sonrisa. ¿Cuál es la clave de este enigma sin solución? Ésta: el 
fondo de esas almas es un pequeño castillo en el que no se permite la entrada a 
nada ni a nadie, excepto a Dios: allí mora el Padre celestial. 

Ahora ya comprendo la fuerza que tiene la exclamación de Santo Tomás en 
boca de San Francisco de Asís: ¡Señor mío y Dios mío! 

Ya comprendo cómo pudo decir Santa Teresa: Sólo Dios basta. 

Comprendo también por qué se alentaba a sí mismo mártir San Lorenzo en 
medio de los tormentos más atroces: Mi noche no es obscura; porque todo está 
resplandeciente de luz. 

¿Sabéis cómo podían hablar de esta manera? Porque sentían que Dios es 
nuestro Padre. Y si es nuestro Padre, es nuestro Creador. Si es nuestro Padre, es 
nuestro Señor. Y algo más: Si es nuestro Padre es también nuestro Protector. 


DIOS ES NUESTRO PROTECTOR 


Dios no solamente creó el universo, sino que también lo conserva con su 
solicitud paternal, y lo dirige al fin ultimo que le ha prescrito. 

¡Padre nuestro! De modo que nunca estamos desamparados, nunca nos 
hallamos solos. Conmigo está el Señor, mi Padre celestial. Yo puedo repetir con 
todo derecho lo que dijo el Salmista: Mi padre y mi madre me desampararon; pero 
el Señor me ha tomado por su cuenta (Salmo 26, 10). 

Esto quiere decir que nunca seremos destrozados bajo las ruedas del 
espantoso destino, sino que nuestra suerte está puesta en las manos de nuestro 
Padre celestial, infinitamente bueno. Es posible que el camino de nuestra vida sea 
pedregoso; que sea un empinado sendero de montaña con precipicios; mas aun 
allí nos acompaña la mirada de nuestro Padre celestial. El Señor conoce a los 
suyos (1! Carta a Timoteo 2, 19). 

Federico el Grande, rey de Prusia, caminaba en cierta ocasión por una difícil 
vereda montañesa, en compañía de sus tropas y del valeroso general Schmettau. 
Las tropas sólo podían adelantar a paso lento y el rey descargó su mal humor 
sobre el general, mofándose de su religiosidad. 

Schmettau le contestó: “Señor, confiáis en mí, sabéis que os guardo fidelidad, y 
no os engañáis. Mas si me despojara de mi fe, sería algo de lo más lastimoso; 
sería como una caña agitada por el viento, en que no se puede confiar.” 
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El rey siguió callado durante un rato; y después, cambiando de tono, preguntó: 
"Pero dígame usted, Schmettau, ¿qué es propiamente la fe de usted?” 

El general contestó: “Creo que Dios nos redimió y que nos perdona si se lo 
pedimos; creo en la Providencia divina que nos asiste y conoce perfectamente, y 
que hasta lleva la cuenta de todos mis cabellos; y creo en una vida feliz después 
de la muerte.” 

“¿Realmente lo cree? —preguntó Federico—. ¿Lo cree ciertamente?” 

“Con toda certeza, Majestad.” 

“Hombre feliz” —dijo el rey, y en su rostro se reflejaba, al decirlo, cierta 
emoción. 

¡Feliz, realmente! Porque el que tiene una fe tan firme, el que tiene por Padre 
celestial a Dios, no es juguete del acaso, no es víctima de la mala suerte, no es 
presa del destino, porque tiene la firme convicción de que sobre él vela la 
Providencia divina. “El nos gobernará eternamente, (Salmo 47, 15) —dice el 
Salmista, refiriéndose a Dios. 

¡Qué diferente es lo que pregona la incredulidad, siempre hablando de la razón 
ciega de las fuerzas naturales e inexorables! ¡Hombre! Vanos son todos tus 
esfuerzos, vanos todos tus forcejeos: el poder inexorable del destino reina sobre 
ti. Tu suerte está escrita de antemano en el curso de las estrellas, en las líneas de 
la palma de tu mano, en las cartas... y en otras necedades. Tal es la doctrina de la 
incredulidad. 

En cambio, la fe nos dice con palabras de San Pedro: Humillaos, pues, bajo la 
poderosa mano de Dios..., para que a su tiempo os ensalce. Echad sobre Él todos 
vuestros cuidados, puesto que se preocupa de vosotros (| Carta de San Pedro 5, 6-7). 

Juzgad, lectores, vosotros mismos, de qué doctrina emana más fuerza y 
consuelo para soportar los golpes que nos dará la vida. ¿De la que pregona que 
inútilmente nos debatimos bajo las ruedas de la ciega fortuna, o de aquella otra 
que predica la fe, según la cual hay un Dios sobre nosotros, un Dios que es 
nuestro Creador, nuestro Señor, nuestro Protector? 


IV 


DIOS ES NUESTRO REDENTOR 


Aun no es completa la imagen de Dios que venimos trazando; aun debemos 
añadir otro rasgo: Dios es nuestro Redentor. 

No podemos pronunciar la palabra Padre sin pensar al mismo tiempo también 
en el Hijo..., en el Hijo de Dios. 

De suerte que todas las veces que decimos Padre nuestro, confesamos al 
mismo tiempo nuestra fe, es a saber, que el Hijo de Dios ha pasado en medio de 
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nosotros, y de Él aprendimos este nombre. Antes de Cristo no podían pronunciar 
estas palabras labios humanos: ¡Padre nuestro! Pero desde que tanto amó Dios al 
mundo, que no paró hasta darnos a su Hijo unigénito; a fin de que todos los que 
creen en él, no perezcan, sino que vivan vida eterna (Juan 3, 16) —desde entonces 
sabemos quién es Dios, y qué amor paternal tiene para con nosotros los hombres. 

¡Qué bueno es Dios! No nos otorgó un don cualquiera; no nos envió a uno de 
sus ángeles o profetas para rescatarnos, sino a su propio Hijo unigénito. A Él le 
debemos el saber que Dios es nuestro Padre; a Él le debemos también que haya 
aplacado con su propia muerte al Padre celestial, al que ofendimos nosotros. De 
esta manera nos ha redimido. 

¿Estamos redimidos? —preguntarán acaso algunos con cierta sorpresa—. ¿Ya 
no hay pecado? ¿No hay sufrimiento? ¿No hay muerte? 

Sí; siguen la muerte, el sufrimiento y el pecado..., y con todo ¡estamos 
redimidos! ¿Cómo se entiende eso? 

Como debe entenderse, no superficialmente. No creyendo que la redención 
suprimió la libre voluntad del hombre y que, en consecuencia, el hombre ya no 
puede rebelarse contra Dios. Sino que hemos de entenderlo de esta manera: todo 
el que quiera librarse del pecado, el que extienda su brazo, buscando el auxilio de 
Cristo, puede limpiarse de la mancha de los pecados por virtud de la sangre 
derramada por Él. Le limpia la sangre de Cristo, el cual por impulso del Espíritu 
Santo se ofreció a sí mismo inmaculado a Dios (Carta a los Hebreos 9,14). Estamos, 
pues, redimidos del pecado. 

Y también del sufrimiento. Esto no en el sentido de que Cristo haya quitado todo 
sufrimiento..., no, no lo quitó; mas nos dio fuerzas para soportarlo, porque desde 
la venida de Jesucristo podemos afirmar que cualquiera que sea la cruz que 
tengamos que llevar en nuestra vida, la mitad de ella descansa sobre los hombros 
del Señor. 

De la misma manera Cristo nos redimió de la muerte. No suprimiendo la 
muerte, sino suprimiendo sus horrores, porque ahora podemos morir con Cristo. Y 
no es lo mismo morir con Cristo que morir sin Él. El que muere con Cristo puede 
exclamar con San Pablo: ¿Dónde esta, ¡oh muerte! tu victoria?, ¿dónde está, ¡oh 
muerte!, tu aguijón (| Carta a los Corintios 15, 55). 

Puede exclamar así porque sabe quién le espera más allá de la tumba; le 
espera el Dios soberano, que no es solamente nuestro Creador, nuestro Señor, 
nuestro Protector, sino también el premio final de nuestra peregrinación si le 
hemos sido fieles en esta vida. Él es nuestro bendito Padre celestial. 
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* xx 


Hay almas que acuden al sacerdote después de errar cansadas durante largos 
años. 

—Padre, hace veinte años que me alejé de Dios —así empiezan la gran 
rendición de cuentas. 

—¿Hace veinte años, hermano? ¡Cuánto tiempo! ¿Cuál fue la causa? ¿Por qué 
se alejó de Él? 

—Por pereza, desconfianza, despreocupación, embriagado por los slogans del 
mundo, como tantos otros. -Quise luchar en la vida contando con mis solas 
fuerzas. Creí que me bastaban las dos manos y mi razón, y que no necesitaba de 
nadie más. 

—Y ahora que vuelve, dígame, ¿qué es lo que le ha hecho volver? 

—¿Qué? El no poder aguantar más. No es posible aguantar la vida sin Dios. 
Usted, Padre, no puede saber lo que esto significa: porque no lo ha probado. Pero 
yo lo sé y se lo puedo decir. Padre, ¡no es posible! Sin Dios no hay manera de 
aguantar. Se puede pasar así durante algún tiempo; pero definitivamente... ¡de 
ninguna manera! Si se saca el pez del agua seguirá viviendo durante cierto 
tiempo..., pero al fin perece. Si se saca el polluelo del nido seguirá viviendo 
durante algunos días, pero al fin perece. Si a la flor se la encierra sin que reciba 
los rayos del sol, seguirá floreciendo algún tiempo...; pero al fin se marchitará. Así 
yo también quise vivir fuera del agua vivificadora de la gracia, del nido caliente, del 
sol radiante; y ahora, después de veinte años, no puedo más; tengo que volver al 
Padre celestial. Me recibirá, ¿verdad?... 

—Si, hermano, te recibirá, te estrechará contra su pecho, siempre te ha 
esperado... ya que Él es tu Padre. Te ve, te comprende, pues Él fue quien te 
creó. Conoce perfectamente lo que pasa por tu interior; conoce tus pensamientos, 
tus deseos, tus inclinaciones, tus fuerzas y tus debilidades. Te ve en los días de la 
alegría y en las horas del dolor. Te ve cuando sonríes y cuando lloras. Siente los 
latidos de tu corazón, tus ardientes deseos de felicidad; acaricia tu frente cansada 
y te abraza, porque Él te ama más que tú mismo. Él es tu bondadoso Padre 
celestial. 

¡Bendito seas, Padre nuestro que estás en los cielos! 
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Capítulo 13 
NUESTRO PADRE BONDADOSO 


San Juan 14, 6-19 


Un día el apóstol Felipe dirigió esta súplica a nuestro Señor Jesucristo: Señor, 
muéstranos al Padre (Juan 14, 8). 

¡Menuda ocurrencia! Abraham, Moisés y los profetas quedaron sobrecogidos 
ante la presencia de Dios. Felipe quería ver a Dios, como también muchos 
hombres modernos. 

Oigamos la contestación de Jesucristo: Felipe, ¿Tanto tiempo hace que estoy 
con vosotros y aún no me habéis conocido? El que me ha visto a mí ha visto al 
Padre; ¿cómo dices tú: Muéstranos al Padre? (Juan 14, 9). 

¡Qué admirable revelación! Así como me veis a mí, así es Dios. Tan amable 
como el Niño Jesús de Belén..., así es Dios. Tan simpático como el adolescente 
Jesús de doce años... así es Dios. Tan misericordioso como es Jesús en 
perdonar..., así es Dios. Tal cómo nos ha querido Jesús, muriendo por nosotros 
en la cruz..., así nos quiere Dios. En una palabra: tan bueno como nuestro Señor 
Jesucristo..., tan bueno es Dios. 

Tan bueno es Dios... 
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Podemos aducir muchas perfecciones de Dios; solemos llamarle eterno, justo, 
sabio, poderoso..., mas ningún atributo está tan cerca de nosotros, ninguna 
propiedad suya se apodera con tal fuerza de nuestro corazón como ésta: Dios es 
bueno, Dios es nuestro bondadoso Padre celestial. Sí, porque si bien el Padre ha 
de ser sabio, justo, fuerte, ha de ser sobre todo bueno. 

|. ¿Es realmente bueno Dios? Es la primera cuestión que me propongo dilucidar 
en el presente capítulo. Porque si es realmente bueno, entonces, 

Il. Tendrá enormes consecuencias para toda nuestra vida. 


DIOS ¿ES REALMENTE BUENO? 


Sí, Dios es bueno, ha de ser bueno, porque de lo contrario no habría bondad en 
el mundo. 

La obra maestra no vale más que el artista que la creó; el Creador ha de ser 
más excelso que la creatura bajo todos los aspectos. Si esto es verdad, Dios ha 
de ser bueno, porque ¿de dónde procedería toda bondad sino de la fuente eterna 
de la bondad? 

Ciertamente también hay mucho sufrimiento y mucha miseria en el mundo, mas 
no podemos ser tan pesimistas que neguemos todo lo hermoso y bueno que en él 
vemos. 

Hay ciertamente entre los hombres una inmensa maldad; los hombres, a veces, 
son muy ordinarios, pero también hay entre nosotros mucha bondad oculta que 
trabaja en silencio; tenemos también virtudes magníficas y edificantes. 

Es cierto, hay odio; pero también hay amor. Hay asesinatos, pero también hay 
espíritu de sacrificio, capaz de ofrendar la misma vida. Hay astucias y triquiñuelas; 
pero hay también solicitud materna, que no hace diferencias entre el día y la 
noche. 

Y mientras haya un corazón maternal que lata en esta tierra habrá entre 
nosotros una prueba irrefutable de la bondad de Dios. Porque no habría amor 
materno, no habría amor de padres, no habría amor filial, no habría amor 
conyugal... si no hubiese amor divino. No habría en esta tierra un solo hombre 
bueno si eternamente no hubiese sido bueno Dios. 

¿Quién formó los corazones compasivos? ¿Dónde está el prototipo de toda 
bondad humana? En el corazón de Dios, en la bondad de Dios. 

Así como el agua de un arroyuelo es más limpia en su fuente; así como el rayo 
de sol es más radiante cerca de su origen, de modo análogo, si bien es hermosa 
la bondad humana, es cien veces más hermosa, más pura, más radiante la 
bondad de Dios, de la cual la bondad humana no es más que pálido reflejo. 
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Pensando así se comprende la profundidad que hay en las palabras del apóstol 
Santiago: Por tanto, no os engañéis en esta materia, hermanos míos muy 
amados. Toda dádiva preciosa y todo don perfecto de arriba procede, desciende 
del Padre de las luces (Carta de Santiago 1, 16-17). 

Detengámonos un momento en este pensamiento sublime. Detengámonos con 
la misma emoción que debió de sentir un día el apóstol Santiago al escribir estas 
hermosísimas palabras: Dios es el Padre de las luces. 

¿Podría encontrarse una expresión más gráfica de la bondad de Dios? Es la 
luz, la claridad, el rayo de sol, lo que produce alegría, serenidad, fruto, energía y 
vida a la tierra. Si no hay luz no hay cosecha, no hay bosque, no hay pradera 
florida, no hay salud, no hay seres vivos sobre la tierra. 

Nuestro bueno y viejo Sol..., ¡qué criatura más bendita y admirable de Dios! Y 
¿cuántos soles semejantes hay en el universo? Millares de millares. ¿Quién 
podría contarlos? Pues la única fuente primitiva, el único Creador, el único Señor y 
dominador de estos millares y millones de radiantes fuentes de luz es el Padre de 
las luces, de cuya pálida sombra —y nada más— son todo ese mar 
inconmensurable de luces. 

Nuestro Sol y todos los soles del universo brillan, mas Dios es la misma 
claridad, la sempiterna luz (Isaías 40, 19), en quien están todas las buenas 
cualidades por esencia y en grado infinito. Dios es y en Él no hay ninguna tiniebla 
(| Carta de San Juan 1, 5). 

¡Cuánta hermosura hay en este mundo; cuántos hombres quedan subyugados 
por alguna hermosura terrena, y no se acuerdan de que todo lo que parece 
hermoso en la tierra no es más que reflejo, reflejo pálido de la hermosura eterna 
de Dios! ¡Qué hermoso ha de ser Dios, en comparación de cuya hermosura todas 
las bellezas del mundo son como pequeña gotita en comparación con el inmenso 
océano! 

Dios ha de ser realmente bueno v hermoso, porque de otra manera no habría 
bondad ni hermosura en el mundo. 

Dios ha de ser bueno además por la sencilla razón de que también lo somos 
nosotros. Por mucha maldad que veamos en el mundo no se puede negar que, a 
pesar de todo, hay también mucha bondad. Hay muchos hombres buenos en esta 
tierra. 

Pero ¿por qué somos buenos? ¿Por qué son buenos los hombres? 

En primer lugar, somos buenos porque la bondad reporta alegría, y porque de 
ser buenos y dar felicidad a otros resulta una dicha también para nosotros. 

Quien goza de salud siente que el enfermo merece compasión. Quien tiene 
dinero sabe lo triste que debe ser estar escaso de recursos. Compadecemos al 
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pobre y al enfermo, les ayudamos, porque sentimos lo indigno que sería si 
nosotros nos encerrásemos en el alcázar de nuestro egoísmo y no ayudásemos a 
todo el que podamos. En pos de cualquier obra buena brota siempre dentro del 
alma la felicidad. 

Por otra parte, somos de un mismo tronco; somos hijos de unos mismos 
padres; el pobre y el rico están dotados de la misma naturaleza humana...; 
debemos, pues, prestarnos mutua ayuda. 

Pero si esto es verdad respecto de nosotros los hombres, ¡cuánto más ha de 
serlo respecto de Dios! 

Dios es infinito. Es infinita y eterna la dicha que hay en Él. Nada falta a su 
felicidad infinita. No obstante, ¿cómo no ha de sentir con nosotros cuando 
sufrimos? ¿Cómo no ha de saber lo que son para nosotros las desgracias, las 
tribulaciones, los dolores así corporales como espirituales? ¿Crees tú que Dios no 
se siente movido a compasión cuándo ve lo que sufrimos y padecemos en este 
mundo? Si Dios no se compadeciera de los sufrimientos humanos, podría 
afirmarse que creó el corazón humano mejor de lo que es Él mismo. 

Además, si hay alguien que pueda saber lo hermoso y edificante que es ayudar 
a los demás, lo noble que es proporcionar felicidad a los otros, aunque sea a 
costa del propio bienestar, con seguridad que ha de ser Dios. 

El hombre puede ser egoísta, mas no puede serlo Dios. El hombre puede ser 
desalmado, duro de corazón, mas no puede serlo Dios. El hombre puede ser 
avaro, pero Dios no puede serlo. Él es el único que puede dar a los demás sin 
temor de empobrecerse. Todos nosotros podemos temer volvernos pobres si 
repartimos nuestros bienes. Todos podemos temer, pero no Dios. 

Dar y ayudar, inspirar sonrisas y enjugar lágrimas es propio de los buenos. Mas 
dar y ayudar, inspirar y enjugar lágrimas a millones y millones de hombres y 
hacerlo sin ninguna posibilidad de compensación alguna... solamente puede 
hacerlo Dios. 

Y si el hombre ayuda al hombre, porque así ayuda al hermano, con mayor 
razón nos ayuda Dios. El hombre solamente es hermano de otro hombre, pero de 
Dios es imagen directa; es un ser creado a imagen y semejanza de Dios. El pintor 
ama su cuadro, en que puso toda su fuerza creadora. Él compositor ama su obra, 
en que arde la llama de su genio. El padre ama a su hijo, que es carne de su 
carne y sangre de su sangre. 

¿No ha de amarnos, pues, el Padre celestial, no ha de ser bueno con nosotros, 
si los lazos que a nosotros le unen son más estrechos que los que existen entre el 
cuadro y el pintor, entre el compositor y la obra musical, entre el hijo y el padre? 
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Bien se comprenden las palabras de la Sagrada Escritura: Tu amas todo cuanto 
existe, y nada aborreces de lo que has hecho (Sabiduría 11,25). 

Y con esto ya se puede responder también a la gran cuestión que se proponen 
tantas veces los hombres sin hallar respuesta: ¿Por qué nos creó Dios? ¿Qué fin 
tenía al crear al hombre? 

¿Acaso quería suscitar la admiración y hacer gala de su fuerza omnipotente? 
Pero ¿qué utilidad le reportaría a Dios la admiración de los hombres? 

¿Por qué, pues, nos creó? ¿Para mostrarnos el poder que tiene sobre nosotros, 
descargar su ira, castigarnos y torturarnos eternamente en el lugar de la 
condenación? ¿Quién se atreve a proferir, aun con el pensamiento, tales 
blasfemias? Entonces, ¿por qué nos creó Dios? Porque es infinitamente bueno, 
infinitamente dichoso y rico, y quiere hacernos partícipes de su dicha y riqueza. 

Pobló la tierra, este sitio de lucha, con hombres creados a su semejanza, para 
poblar con ellos —después del tiempo de la prueba— el cielo, que es el Reino de 
la eterna felicidad. ¡Qué bueno es Dios! Permitió la oscuridad y el error en esta 
vida terrena, corta y perecedera..., y puso la luz y la seguridad en aquella otra vida 
que no tendrá fin. El dolor y el desengaño están en esta vida, que pronto pasa...; 
las verdaderas alegrías están allí, en la otra, que perdura eternamente. Despedi- 
das, separaciones no las hay más que en esta corta vida... El retorno y el 
encuentro están allí, en la otra vida, que es eterna. 

Así se comprenden las palabras del Señor, que sin estos principios sonarían a 
cosa extraña: No llaméis padre a nadie sobre la tierra; pues uno solo es vuestro 
verdadero Padre, el que está en los cielos (Mateo 23, 9). Realmente es así en el 
sentido riguroso de la palabra: sólo a Dios podemos llamar Padre nuestro porque 
en ningún padre de esta tierra hay tanto amor, tanto desprendimiento, tanta 
comprensión, tanta compasión, tanta ternura, tanta fuerza, como en Dios. 

¡Qué magníficos y valiosos horizontes se abren ante nuestros ojos al meditar la 
frase que tantas veces pronunciamos, mas —por desgracia— sin fijar nuestra 
atención en ella: el Dios bondadoso. 


¿QUÉ LECCIÓN HEMOS DE SACAR? 


¡Cuántas cosas podemos aprender de esta sencilla afirmación: Dios es bueno! 

Primeramente podemos sacar de ella una confianza ¡limitada en nuestro Padre 
celestial, y comprender la verdad de aquel frase: “sólo lo que se funda en Dios es 
construcción sólida”, es decir, que “quien confía en Dios no se verá defraudado”. 

Un biólogo que paseaba de excursión por el campo vio en el fondo de un 
profundo precipicio unas exóticas flores dignas de ser estudiadas. Y no le ocurrió 


116 


otro medio para obtenerlas que el de atar una cuerda a la cintura de su hijito y 
bajarle así atado para que el pequeño las pudiese coger. 

—¿No temes, pequeño? —preguntó al niño una persona que pasaba por allí. 

—¿De qué voy a temer, si la cuerda está en manos de mi padre? 

¿Nos comportamos de igual manera respecto de Dios? Cuando sufrimos bajo 
las terribles desgracias de la vida, somos capaces de decir: ¿De qué voy a temer? 
La cuerda está en manos de mi Padre celestial, que me ama. 

Por muy nublado que parezca el cielo, por muy desesperada que parezca la 
lucha, puedo siempre repetir: ¿De qué voy a temer? La cuerda está en manos de 
mi Padre. Y un día —un día, no sé cuándo— me subirá tirando de la cuerda hacia 
SÍ... 

Mientras tanto, meditaré muchas veces las palabras que Dios me dice por el 
profeta Isaías: Yo soy el Señor tu Dios, que te tomo de la mano, y te digo: No 
temas, yo voy en tu ayuda (Isaías 41,13). 

Y he de recordar la promesa que se lee también en Isaías: ¿Puede una mujer 
olvidarse de su mamoncillo, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Aun 
cuando ella se olvidará, yo nunca me olvidaré de ti (Isaías 49, 15). 

¿Qué más podemos aprender de esta bondad de Dios? La ciencia admirable de 
la santidad. 

¿Sabes, lector, un medio fácil para lograr la santidad? Meditar continuamente 
esta breve frase: Dios es bueno. 

Basta pensar en la bondad de Dios para sentir crecer nuestro amor y 
experimentar una alegría y una gratitud ardientes; un sentimiento parecido al que 
inundaba el corazón de San Francisco de Asís cuando daba gracias a Dios, con 
los ojos arrasados en lágrimas, por poder beber un sorbo de agua y comer un 
bocado de pan, dándole gracias también por la piedra grande y ancha que le 
servía de mesa. 

Lectores, hermanos: Dios es bueno; amémosle. Dios es bueno..., sirvámosle. 
Dios es bueno..., sigámosle. Dios es bueno..., seamos buenos también nosotros. 

Este atributo divino es el que conquistó y atrajo al amor de Dios con una fuerza 
irresistible a los hombres mejores, a los santos. Padre mío, te amo; Padre mío, 
tuyo soy, porque eres infinitamente bueno. 

Hay alguien que no es sencillamente bueno, sino que tiene la bondad por 
esencia, de manera que nadie es capaz de agotar ese océano de bondad. Y ese 
océano —que es Dios— se apodera de mi alma: “¡Dios mío, quiero ser tuyo 
porque eres inmensamente bueno! Háblame, Señor, dime qué quieres para que 
yo lo haga.” 
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¡Dios siempre y en todo! He ahí la divisa de la santidad. Dios en los invisibles 
átomos. Dios en la grandeza sorprendente de la Vía Láctea. Dios en el cáliz 
perfumado de la flor. Dios en la luz suave de la aurora. Dios en mí. Dios en ti. Dios 
en todos los hombres. 

Dios en mi destino —próspero o adverso—; Dios en la historia de toda la 
humanidad, Dios en la oración, Dios en los Sacramentos, Dios en la ciencia, Dios 
en la técnica, Dios en el arte, Dios en la alegría, Dios en las diversiones, Dios en 
el trabajo, Dios en el descanso, Dios en la vida, Dios en la muerte... Dios siempre 
y en todo. Ésta es la gran ciencia de la santidad. 

¡Amar a Dios! En esto consiste todo. Esto es todo lo que nos pide Dios. No pide 
más que nuestro corazón.... nada más. ¡Qué bueno es! 

Si nos hubiese pedido que le diéramos mucha inteligencia, mucho saber, 
mucha riqueza, mucha fuerza..., ¡cuántos de nosotros se habrían visto obligados a 
contestar: No puedo dártelo; no soy capaz de ello! Pero siendo así que no pide 
más que el corazón, ¿quién es tan miserable, tan pobre o enfermo, tan atribulado 
o perseguido por la suerte que se vea forzado a responder: “Señor mío, no puedo 
darte nada, porque no tengo corazón”? 

Y si Dios es nuestro Padre, todavía podemos sacar otra lección: no 
desesperarme ni aun cuando sucumba al pecado. 

Desde que sabemos que Dios es nuestro Padre, desde que Jesucristo 
pronunció la bella parábola del hijo pródigo, no hay hombre en el mundo —aunque 
sus pecados sean tantos como las arenas del mar— que no pueda volver con 
esperanza de perdón a la casa paterna que abandonó por su infidelidad. Todos 
pueden oír las palabras de la Sagrada Escritura: Aunque vuestros pecados fuesen 
como la grana, quedarán vuestras almas blancas como la nieve; y aunque fuesen 
rojos como la púrpura, se volverán del color de la lana más blanca (Isaías 1,18). 

De modo, que el que reconoce a Dios como su Padre no puede ser un pecador 
empedernido, ni presa de la dolorosa enfermedad espiritual que llamamos 
escrúpulos, la que algunas veces amarga y atormenta aun a las almas más 
nobles. 

Siete veces caerá el justo, y siempre volverá a levantarse (rverios 24, 16, dice la 
Sagrada Escritura. De modo que, si a pesar de la mejor intención del mundo, has 
tropezado; si te acompañan por tu camino muchísimas imperfecciones, faltas y 
mezquindades humanas, y aún más, si —por desgracia— alguna vez tienes que 
llorar graves pecados y grandes caídas, llora, castígate, haz penitencia, con tal de 
no hagas una sola cosa: desesperarte. No creas que ya se acabó todo; que has 
caído sin esperanza de salvación, como cae destrozado el avión que baja 
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ardiendo desde la altura. Tu caída sí es dolorosa, pero con todo, no ha sido más 
que una caída, y no se ha venido al suelo toda tu vida. 

Todos los santos se han levantado después de caer... Santo no es aquel que 
nunca cometió pecado, sino aquel que no se queda tranquilo en pecado, porque 
llora su alma anhelando volver a la casa del Padre. 

Uno de los mayores bienes que la fe nos proporciona estriba precisamente en 
que si por desgracia se apoderó de nosotros una mala inclinación que nos hizo 
caer, la fe nos alienta a no quedar en el fango, porque el Padre celestial espera al 
hilo pródigo con los brazos abiertos. 

¡Qué confianza nos infunde esta creencia! Algunos ni siquiera se atreven a 
admitirla, y, sin embargo, es una consecuencia que se deriva directamente de 
esta afirmación: Dios es bueno. 

Hay una consecuencia que no es legítima. La consecuencia que suelen sacar la 
gente frívola: ¿Dios es bueno?..., pues, entonces, vivamos de cualquier manera, 
aunque sea con pecados y ligereza: al fin y al cabo, Dios nos perdonará..., 
porque... ¡¡¡es muy bueno!!! 

¡Qué superficialidad tan asombrosa, qué deplorable error! Dios es infinitamente 
bueno, pero también es infinitamente justo y santo. Su bondad está en armonía 
con su santidad. Su santidad no puede consentir el pecado. 

Dejad caer una gota de agua sobre el hierro incandescente..., a ver si la 
consiente un solo minuto. No. En el mismo instante la transforma en vapor que 
chisporrotea con ira. Echad el mar sobre el globo incandescente del sol... y 
esperad a ver si lo soporta un solo instante. No. Lo consumiría enseguida. Con 
mayor razón, Dios santísimo no puede consentir el pecado. 

Y todavía me atrevo a decir algo que ciertamente no podrá menos de causar 
horror. Se burlan de Dios, hacen una ridícula caricatura del Señor, un ídolo de 
pura farsa, todos aquellos que se zambullen gozosamente en el pecado, que se 
revuelven en la corrupción, y al mismo tiempo dicen: “Dios es bueno; ya nos 
perdonará.” 

Dios es realmente bueno. Podemos pedirle todo. Todo, menos una cosa: no 
podemos pedirle que se niegue a Sí mismo y empañe su santidad, consintiendo el 
pecado. Esto no podemos pedírselo. 


* xx 


En la refriega continua de nuestra vida terrena, debemos luchar y combatir, 
pero a la vez suspirar muchas veces al día, dirigiéndonos a Dios: ¡Padre, 
ayúdame! Porque eres mi Padre y sé que me amas. Y porque me amas, sé que 
eres bueno conmigo. 
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Dios es caridad (1 carta de San Juan 4, 16), amor inmenso y que se entrega en don. 
Lo creó todo con amor infinito; me creó también por su amor generoso, y me tiene 
de la mano y cuida de mí; me defiende y me ampara. 

Este amor exige correspondencia. En todas nuestras almas arde el deseo de 
amar: queremos amar y queremos que se nos ame. Pero no hay ser creado capaz 
de dar satisfacción completa a este deseo..., ni el novio, ni la novia, ni el esposo, 
ni la esposa, ni el amigo, ni la madre, ni el hijo..., nadie más que Él, Dios, nuestro 
Padre celestial. En Él encontramos el amor inefable que buscamos... 

Te adoramos, Padre nuestro. Te amamos, Padre bondadoso. Tú eres nuestro 
gran amor. 

“¡Oh! Ser de poder eterno e infinito, que has creado la redondez 
inconmensurable del cielo; que has caminado por las inmensas profundidades del 
mar; y que con tu palabra creadora das vida a centenares de millares de seres. 

“¡Oh Dios, que iluminas cielos y tierra, de Ti hablan el fuego, el agua, la tierra y 
el aire. Pregonan tu gloria la noche y el día; te bendicen la aurora y el crepúsculo; 
te cantan la tierra y el cielo; y también el reino bienaventurado y el de la eterna 
condenación; en Ti ponen su esperanza los vivos y los muertos; por Ti suspiran 
los moribundos; en Ti creen los corazones humanos; a Ti rinde su homenaje la 
inteligencia del sabio; ante Ti se postra el mundo efímero, y yo también, peregrino 
de este mundo.” (F. Kemenes) 
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Capítulo 14 
NUESTRO PADRE PROVIDENTE (1) 


Carta a los Filipenses 4, 4-7 


Los hombres se ríen y lloran en esta tierra; y, ciertamente, lloran más que ríen. 
Los hombres se divierten y gozan mucho; también sufren mucho; padecen mucha 
miseria, y, ciertamente, es mayor la miseria que el goce. Y si alguno quisiera 
reunir en un solo depósito todas las lágrimas que han caído de los ojos humanos 
por todo el haz de la tierra, desde el día de la creación, ¿se podría encontrar 
acaso una cuenca que ofreciese bastante cabida al océano de lágrimas que 
brotaron del sufrimiento y del dolor? 

Y si alguno dijera: “Vivimos en un paraíso, y todo va bien y progresa; no se 
puede imaginar una vida más feliz, nuestra existencia es de perlas...”, a este tal le 
miraríamos todos con extrañeza preocupados de su estado mental. 

Porque los hombres, en su mayoría, afirman precisamente lo contrario —y no 
sin razón—: “Vivimos en un mundo hostil; son estos tiempos harto difíciles...” Esta 
es la queja general. 

¡Y si no fuese más que queja! ¡Si no fuese más que luchar con la vida! Pero es 
que muchos se desesperan, se quebrantan... y blasfeman. 

—Si hubiese Dios, ¿cómo podría consentir esta miseria? Decimos Padre 
nuestro; pero si Dios es nuestro Padre, ¿por qué permite tantas injusticias, tanta 
miseria, tantos pecados, tanta maldad? 
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¡Dios es bueno! ¡Dios es nuestro Padre celestial!... Tal fue el tema del capítulo 
anterior. 

Pero ¿es que no conoces la vida? Y, si la conoces, ¿eres capaz de afirmarlo 
tan tranquilamente? Entra un momento en las horrendas guaridas de la miseria, y 
a ver si después te atreves a afirmar que Dios es bueno y que Dios es nuestro 
bondadoso Padre celestial... 

Son cuestiones muy serias. No es fácil dar la solución. Pero tampoco es lícito 
huir de la dificultad. Y es que de la respuesta depende el poder reconocer o no a 
Dios como Padre que cuida solícito de nosotros. 


¿QUÉ ES LA PROVIDENCIA? 


¡Providencia! Providencia divina... ¡Cuántas veces hablamos de ella, confiamos 
en ella, nos asimos a ella; procuremos, pues, antes de todo, formarnos una idea 
clara de lo que propiamente es y quiere decir la divina Providencia. 

¿Cuál es la doctrina católica relativa a la Providencia? Es una convicción 
inquebrantable de que Dios no solamente creó el mundo, sino que también lo 
conserva y lo gobierna. 

La Sagrada Escritura, tanto en el antiguo Testamento como en el Nuevo, está 
llena de pasajes en que se nos inculca la confianza en Dios y se nos instiga a 
depositar tranquilamente nuestra suerte en sus divinas manos. 

Encomienda al Señor tus ansiedades, y Él te sostendrá (Salmo 55, 23), dice el 
salmista. Y en otro pasaje dice: El Señor es mi pastor, nada me falta (Salmo 22, 1). Y 
San Pedro dirige a los fieles esta proclama: Humillaos, pues, bajo la mano 
poderosa de Dios, para que a su tiempo os ensalce. Echad sobre Él todos 
vuestros cuidados, puesto que se preocupa de vosotros (| Carta de San Pedro 5, 6-7). 

Realmente, la doctrina de la divina Providencia es un dogma propio de la 
religión cristiana. Nosotros creemos que aquel Dios que llamó a la existencia con 
un solo acto de su voluntad a este mundo, no se retiró después de la creación a 
algún 'sitio distinguido y apartado”, sino que sigue conservando y gobernando el 
mundo. 

No solamente gobierna el universo, el curso de las estrellas, la naturaleza 
inanimada, sino también la vida del hombre. Si hay para nosotros un Padre en el 
cielo entonces es Él y no el acaso, la fortuna ciega, ni el destino, quien orienta 
nuestra vida. ¿No lo subraya de un modo peculiar nuestro Señor en el Sermón de 
la Montaña?: Mirad las aves del cielo... y vuestro Padre celestial las alimenta. 
¿No valéis vosotros más que ellas? (Mateo 6,26). Y aun traza con toques más 
delicados la imagen del Padre celestial, amorosamente solícito, al decir: ¿No se 
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venden dos pajaritos por un cuarto? Sin embargo, ni uno de ellos cae en tierra sin 
la voluntad de vuestro Padre. Cuanto a vosotros, aun los cabellos todos de 
vuestra cabeza están contados. (Mateo 10, 29-30) 

Pero ¿no es esto una jactancia del hombre? ¿Hacerse la ilusión de que el 
Señor del universo se preocupa de él? ¡Que se cuida de mí! ¡Que constantemente 
tenga fijos en mí sus ojos! ¿Qué soy yo? Humo, vapor, arena en el infinito... 

Es cierto, es verdad, y si no lo adviertes, contempla el océano y sus dilatadas 
orillas. Por encima brilla el sol radiante, un solo sol... pero este sol se refleja 
sonriente en cada grano de arena diminuta, y en las miriadas de gotas de agua 
que saltan como perlas. El océano viene a ser el mundo creado: su sol es Dios, el 
grano de arena eres tú. Muy diminuto, pero en el que se refleja el rostro 
bondadoso del Padre celestial. Sí, yo creo en este Padre celestial que cuida de 
mí. 


De ahí se deriva la gran tranquilidad que caracteriza a los cristianos. Aunque el 
cielo se cierre por completo sobre nuestra cabeza, aunque todo se conjure contra 
nosotros, seguimos oyendo las palabras del salmista: A! lado de mi Dios puedo 
embestir un tropel de enemigos y con mi Dios traspaso la muralla (Salmo 17, 30), es 
decir, con su fuerza venceré todos los obstáculos. Olmos resonar en nuestros 
oídos las palabras del sabio: Al pequeño y al grande Él mismo los hizo, y de todos 
cuida igualmente (Sabiduría 6, 8). Resuena la frase alentadora de Jesucristo: Hasta 
los cabellos de vuestra cabeza están contados (Mateo 10, 30). ¿Por qué teméis, 
hombres de poca fe? (Mateo 8, 26). 

¡Qué serenidad, qué fuerza, qué confianza comunica al alma cristiana la fe en la 
divina Providencia! En cambio, ¡cuán vacía, fría, desalmada y triste es la fe en la 
ciega fortuna, en el fatalidad, en la suerte! 

¡No! Nosotros nunca hemos de hablar del destino, de la suerte..., sino siempre, 
y en todo, de la voluntad santa de Dios, que muchas veces quizá sea ¡nescrutable, 
incomprensible, mas siempre es fuente de energía con que poder soportar el 
dolor. 

Realmente es bienaventurado el hombre que confía en el Señor, y en Él pone 
su esperanza. Será como un árbol plantado junto a río, que echa sus raíces hacia 
la corriente y no teme el estío. Conserva su follaje verde, en año de sequía no se 
inquieta y no deja de dar fruto (Jeremías 17,7-8). “Los que confían en el Señor, 
renuevan sus fuerzas, echan alas como de águila, corren sin cansarse y caminan 
sin fatigarse” (Isaías 40,31). 

Quien vive con esta fe de verdad siente encenderse en su interior una luz que le 
orienta aun en medio de la noche más oscura de esta vida terrena. Por esto 
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hablamos de la estrella brillante de la fe, y por esto el hombre que pierde su fe 
parece una estrella apagada. 

Sí, trabajemos cuanto podamos; confiemos en nuestras fuerzas y en nuestro 
saber hasta donde podamos.... pero, por encima de todo, secundemos las 
palabras de la Sagrada Escritura: Confía en el Señor con todo tu corazón y no te 
apoyes en tu prudencia. En todas tus empresas tenle presente y Él sea quien 
dirija todos tus pasos (Proverbios 3, 5-6). Bienaventurado el hombre que tiene puesta 
su confianza en el Señor (Salmo 39, 5). 

¡Bienaventurado!... ¡Ah, sí: todos buscamos la felicidad! 

¿Qué necesitamos para conseguirla? ¿Mucho dinero? No basta. ¿Una hermosa 
casa, auto, propiedades? No basta. ¿Una vida de familia tranquila y armoniosa? 
No basta. ¿Una vida larga, salud? No basta. Entonces, ¿qué es lo que basta, qué 
más ha de haber? Se necesita aceptar una verdad sencilla: que en cualquier cosa 
que te suceda en la vida Dios siempre quiere tu bien. 

Una noble familia de Italia tiene un apellido peculiar: Bentivoglio, lo que en 
romance significa: Te quiero bien. 

Te quiero bien, es lo que dice incesantemente el Rey de los Reyes a sus hijos 
predilectos... Te he amado con amor eterno (Jeremías 31-3), me dice también a mí, 
como lo dijo un día a su pueblo escogido. Y también a mí me repite Jesucristo lo 
que dijo en cierta ocasión a Santa Catalina de Sena: Ocúpate de mis cosas y Yo 
me ocuparé de las tuyas ¡Qué magnifico pensamiento! Amigo lector, 
entreguémonos a Dios y Él se ocupará de nosotros y nos cuidará. 

¡De cuántas maneras puede Dios cuidarse de nosotros y auxiliarnos! Muchos 
creen que Dios sólo puede cuidarse de nosotros dándonos el premio gordo, 
concediéndonos un empleo, un nombramiento, curando a la madre, a la esposa 
enferma o al niño enfermo por quienes se ora con tanto fervor. 

¡Qué error! ¡Qué estrechos horizontes! ¡Cuántos otros caminos tiene el Señor! 
¡Cuántos otros medios tiene Él para daros consuelo, seguridad, aumento de la 
fuerza, de resistencia espiritual, de gracia divina! 

Si no fuera así, ¿quién podría comprender el último suspiro con que expiró un 
refugiado de guerra, despojado de todos sus bienes, en el lecho de un hospital? 
Ciertamente, ¡Dios es bueno! ¡Nunca me ha abandonado!, fueron sus últimas 
palabras. 

¿Nunca te ha abandonado? ¡Y tuviste que huir! ¡Hubiste de abandonar tu patria, 
tus posesiones! ¡Hubiste de perder tu familia, tus hijos! No importa. No he perdido 
a Dios, Él siempre ha estado a mi lado dándome fuerza y consuelo. 

He ahí la fe en el Padre celestial que cuida de nosotros. 
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PROVIDENCIA Y SUFRIMIENTO 


El que piensa de esta manera, el que confía audazmente en Dios, se libra del 
peligro que acecha a tantos hombres en nuestros días, es a saber: el de echar las 
culpas a Dios. 

¿No nos extraña ya sólo el pensar que el hombre pueda echar las culpas a 
Dios? ¿Acaso dirá el barro al alfarero: Qué haces? (Isaías 45, 9). Y, sin embargo, lo 
dice. ¡Qué cosas más terribles oímos decir!... Y todavía podría comprenderse en 
personas que fueron muy atribuladas por la vida; pero... nos espanta oírlo de 
nuestros seres más cercanos: “No fui yo quien quiso nacer. Nadie me pidió mi 
parecer respecto de este particular. Y si comparo el poquito de alegría que me 
cupo en suerte durante la vida con los sufrimientos y las miserias incesantes, 
renuncio muy gustoso al lujo de vivir más tiempo...” 

No es raro oír semejantes desvaríos, y, sin embargo, Dios podría responder a 
estas quejas tan necias con las palabras que Jesucristo dirigió a San Pedro en la 
escena del Lavatorio: Lo que Yo hago, tú no lo entiendes ahora; lo entenderás 
después (Juan 13, 7). 

No es justo hacer responsable a Dios de todos los males y sufrimientos. 
¡Cuántos sufrimientos nacen de la maldad de los hombres, que son malos, se 
odian y se dañan! ¡Qué ríos de lágrimas han brotado por lanzarse los pueblos 
unos contra otros y por destruirse en guerras espantosas! ¿Cómo hacer 
responsable a Dios de todas estas desgracias? 

Ni podemos cargarle la responsabilidad de que haya muchos que roban, 
engañan, practican la usura, son desalmados y, por lo mismo, causa de una 
infinidad de miserias para sus prójimos. 

Ni podemos cargarle a Dios el que haya gente que se precipite con su vida 
frívola en la ruina y en la miseria corporal. El hombre se rebela osado contra las 
leyes de Dios, y con ello se acarrea un ejército de males morales y físicos... para 
quejarse después y blasfemar de Dios a causa de esos mismos sufrimientos. El 
Señor podría contestarle con las palabras que puso en boca del profeta Oseas: Tu 
perdición... viene de ti mismo (Oseas 13, 9). 

Decidme, lectores, ¿no conocéis también vosotros a muchos de estos 
desgraciados, que fueron ellos mismos la causa de su perdición? ¡Cómo los 
instruía su madre cuando niños; cómo los amonestaba su padre; cómo se lo 
advertía su confesor!...; pero fue en vano. Con terquedad y desatino, impulsados 
por el fuego de una pasión ciega, se echaron en brazos del pecado, corrieron 
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locos a su perdición.., y ni ahora dicen “es por mi culpa”, sino que se quejan de 
Dios a causa de sus muchos sufrimientos. 

Es verdad, es verdad —me dices—. Pero aun así quedan muchos sufrimientos 
cuya causa no somos nosotros, ni yo ni los demás hombres... Entonces, ¿de 
quién es la culpa? 

Muere una persona, la más amada de su familia... ¿Quién tiene la culpa? Mi 
casa se incendia... ¿Quién es el responsable? Mi esposa se pone enferma... ¿A 
quién atribuirlo? ¿Que Dios no lo quiso? ¿Que no hizo más que permitirlo? Lo 
mismo me da. Lo permitió. ¿Por qué lo permitió? 

Dios omnipotente hubiera podido haber creado un mundo en que todos 
hubieran podido ser felices sin sufrimiento alguno. Sin duda. Habría podido hacer 
lo que me escribió uno de mis conocidos: “Si yo fuera Dios haría feliz y sano a 
todo hombre, y querría que siempre fuese así, y ya en esta tierra libraría al genero 
humano del pecado y de todo mal.” Podría hacerlo Dios. Claro que podría. 

Pero, en primer lugar, el mundo ya no sería el de ahora, con su orden 
preestablecido, con sus leyes morales y sus sanciones, con el castigo y el premio 
que rigen nuestro libre consentimiento. 

Porque meditemos las cosas hasta las últimas consecuencias: ¿qué se 
necesitaría para que no hubiese mal ni sufrimiento alguno? Las fuerzas de la 
naturaleza funcionan con una precisión inexorable, y precisamente en este orden 
perfecto se basa el universo..., aunque esta precisión de las leyes acarree muchas 
veces sufrimientos, enfermedades y catástrofes para la humanidad. Y en este 
orden debemos practicar el bien. 

La naturaleza humana ejercita su libertad en esta trama de acontecimientos. Y 
mientras tenga su voluntad libre puede escoger el mal, el pecado, la querella, el 
desamor, el desenfreno, la vida licenciosa..., y con escoger lo bueno se ejercita su 
voluntad y hace méritos. 

Sería cambiarlo todo: el mundo y al hombre; establecer otro orden en que no 
hubiera miserias ni sufrimientos. 

No importa —sigues insistiendo—. Concedo que seria un precio exorbitante; 
pero valdría la pena: ¡Una vida en que no hubiese lágrimas, ni quejas, ni 
sufrimientos, ni dolor! 

Pero no mantendrías tu afirmación más que en el primer momento. Al siguiente 
ya la retractarías. Si eres padre, si tienes hijos, no te portas así con ellos. ¿Sería 
razonable que un padre llevase cogido de la mano a su hijo ya adulto y lo hiciera 
por temor de que el hijo tropezara por el camino? ¿Sería prudente facilitarle 
excesivamente la vida? ¿Remover todo obstáculo de su camino? ¿No darle 
permiso de salir del cuarto caliente por miedo de que cogiera un resfriado? 
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Al contrario, ¿no procura el padre cauteloso que sus hijos conozcan también la 
dureza de la vida, su rigor, todo lo que exige autodisciplina y abnegación? El 
padre algunas veces ha de ser riguroso..., porque ha de educar, para que sea 
todo un hombre. Y cuando el corazón tierno de la abuela quiere mimar y acariciar 
continuamente al nietecito, ¿no suelen decir los padres —y con derecho—”: Pero, 
mamá, ¿qué será de este muchacho cuando llegue a ser hombre? 

¿Hemos de decir que estos padres no aman a sus hijos? Los aman mucho, 
pero... los aman con prudencia. Una cosa es el amor prudente y otra el 
sentimentalismo endulzado. 

Pues bien, nuestro Padre celestial aplica el amor prudente y no el 
sentimentalismo. Por esto escogió el orden actual del mundo, en que hay también 
muchas lágrimas y mucho llanto; pero que también contiene, por otra parte, 
tesoros inapreciables para nosotros. 

—¿ Tesoros? ¿Qué tesoros? 

En primer lugar, el ejercicio libre de la voluntad. Meditemos bien qué honor 
inaudito es para nosotros, qué señal de confianza de parte de Dios el habernos 
creado con esta capacidad. Si podemos afirmar que somos creados a semejanza 
de Dios, precisamente y en primer término es por esto. Aunque es también cierto 
que se puede abusar de la libertad, y este abuso acarrea un sinfín de sufrimientos. 

Lo mismo nos pasa con las leyes de la naturaleza. La lógica consecuente de las 
leyes naturales acarrea también muchas catástrofes al hombre, y, no obstante, 
Dios juzgó conveniente conservarlas. 

Es cierto que hay sufrimiento, lucha, combate; pero ¿qué sería del hombre si 
pudiera holgarse a sus anchas en los bienes materiales? ¿Quién seguiría 
alentando aún el deseo vivo de un fin más grande, más santo, nuestro fin 
verdadero: Dios? En cambio, el sufrimiento nos enseña a levantar los brazos 
hacia Dios y a exclamar: A ti, Señor, levanto mi espíritu. En ti, Dios mío, he puesto 
mí confianza y no quedaré avergonzado (Salmo 24, 1-2). 


* xx 


Cuando las innumerables preocupaciones de la vida nos rodean y asfixian, y 
hemos de constatar casi desesperados que no hay salida, que no hay 
escapatoria, ¡qué consuelo nos proporciona aquella escena tan interesante del 
Libro de los Reyes! 

El rey sirio quiso coger preso al profeta Eliseo, y por esto rodeó durante la 
noche con caballos, carros y ejércitos la ciudad de Dotán, donde se hallaba el 
profeta. Cuando por la mañana el criado del profeta vio que el enemigo los tenía 
cercados por completo, casi muerto de miedo se fue a su señor: ¡Ay, señor mío! 
¿Qué es lo que haremos? Eliseo le contestó con calma: No tienes que temer: 
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porque tenemos mucha más gente nosotros que ellos (Libro cuarto de los Reyes 6, 16), 
y entonces Dios abrió los ojos al criado, miró y vio el monte lleno de jinetes y 
carros de fuego, que les rodeaban (IDEM 6,17). 

¡Ah!, si también a nosotros se nos abriesen los ojos en medio del peligro! ¡Si 
también nosotros viésemos cómo nos protege Dios en los momentos más difíciles! 
¡Sí viésemos no solamente el sufrimiento y el dolor, sino también 
comprendiésemos que hay un Padre que cuida de nosotros! Dios sigue siendo 
nuestro Padre y Protector aun en las horas del sufrimiento; aún más —si me es 
lícito expresarme de esta manera—, precisamente es entonces cuando se 
muestra más Padre. Jesucristo habló muchas veces de su Padre; pero fue 
precisamente en los momentos de la Pasión cuando Le invocó con el más 
confiado amor: “Padre, si es posible, no me hagas beber este cáliz; pero, no 
obstante, no se haga lo que Yo quiero, sino lo qué Tú quieres (Mateo 26, 39). Padre 
mío, perdónales. Padre mío, en tus manos encomiendo mí espíritu (Lucas 23, 34-46). 

Yo creo en el Padre celestial; creo en su Providencia paternal. Y esta fe me 
recuerda siempre, en medio de cualquier tribulación de la vida, aquellas palabras 
del profeta: No tienes que temer; porque tenemos mucha más gente con nosotros 
que ellos (Libro cuarto de los Reyes 16). Y si Dios está con nosotros, ¿quién contra 
nosotros? (Carta a los Romanos 8, 31). 
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Capítulo 15 
NUESTRO PADRE PROVIDENTE (II) 


San Mateo, 14, 22-33 


Algunos no pueden comprender cómo Dios puede al mismo tiempo ser bueno y 
ser un Dios que castiga. 

Si Dios, nuestro Padre bondadoso, consiente y permite que sus hijos sufran y 
pasen por tribulaciones, no lo hará por gozarse en nuestros tormentos, sino 
porque tiene sus designios sobre nosotros, con miras a nuestro bien. 

Serán más llevaderos nuestros males, y descubriremos siempre tras las nubes 
relampagueantes el rostro paternal de Dios, si ponderamos que 

|.— Dios permite que suframos porque tiene grandes planes sobre nosotros. Y 
no se contenta con ello, sino que 

I.— Nos ayuda a soportar los sufrimientos. 


DIOS TIENE SUS DESIGNIOS 


No hace mucho tiempo recibí una carta. Era de una señora ya entrada en años, 
maestra jubilada; había estado mucho tiempo enferma; la arterioesclerosis ataca- 
ba sus ojos. Copio unas líneas de aquella carta: 
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“Muchas veces apenas veo. Es posible que el resto de mi vida me quede ciega; 
es la voluntad de Dios, que a lo mejor lo quiere para que anhele más la vista y 
felicidad de la que gozaré en el otro mundo...” 

¿Por qué citar esta carta? Porque es el mejor punto de partida para la solución 
del problema. 

La Providencia divina solamente se concibe sí miramos a la luz de la eternidad 
todo cuanto nos acontece en la vida. 

Hablaba un astrónomo con entusiasmo de la mecánica de los cuerpos 
siderales, teniendo delante un mapa de la bóveda estrellada. Uno de sus oyentes 
le preguntó cómo era posible hablar con tanta convicción y entusiasmo sobre el 
orden delante de aquel gran caos. El astrónomo le contestó: “No olvide usted que 
esto es caótico solamente para nosotros. Nos resulta difícil orientarnos entre las lí- 
neas intrincadas de las órbitas, porque nos falta la condición principal de la 
comprensión: la mirada desde el centro. Tras el caos aparente descubriríamos 
enseguida la armonía si miráramos desde el centro, desde el Sol, las carreras 
descritas por Marte, Mercurio, Júpiter y los demás cuerpos siderales.” 

Lo mismo nos pasa con todos los males y tribulaciones de la vida terrena. Si 
nos fuera dado contemplarlo todo desde el centro, apreciar y ponderar todo 
cuanto nos sucede desde el punto de vista de la vida eterna, ¡de qué forma tan 
diferente nos sentiríamos! 

Naturalmente, si miramos la desgracia, el sufrimiento, la mala suerte, la 
tribulación con ojos terrenos no nos debe sorprender que nos suceda lo que al 
viajero del cuento. 

Oyó hablar cierto provinciano de los artísticos ventanales de una catedral muy 
famosa, tanto que se resolvió a emprender un largo viaje para poder verlos. Pero 
cuando al final del fatigoso viaje se halló delante de la catedral y miró con gran 
curiosidad sus ventanales, exclamó con desilusión: “¡En vano me he cansado! No 
hay en esas ventanas más que un montón de trozos de vidrio negro y algunas 
barras de plomo que describen curvas sin ton ni son.” 

Por suerte le oyó uno de los habitantes de la ciudad, y, volviéndose a nuestro 
hombre, le dijo: “Amigo, para apreciar las vidrieras, no se deben mirar desde 
fuera, a la luz del día, sino desde dentro del templo. Entre usted y se quedará 
sorprendido.” 

Nuestro hombre siguió el consejo..., y quedó asombrado por la visión que se le 
ofrecía. Los trozos de vidrio que por fuera parecían negros, brillaban con 
preciosos colores; y las barras de plomo que desde fuera presentaban un aspecto 
caótico, aunaban armónicamente todo el conjunto... 
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En cuanto aprendamos a interpretar nuestra vida, no a la luz del pensar terreno, 
sino a la luz de la vida eterna, descubriremos también nosotros tras el oscuro y 
pesado sufrimiento la mano providente de Dios y los grandes fines a los que les 
tiene señalado. 

¿Cuáles pueden ser estos fines? ¿Para qué puede servir el sufrimiento en el 
plan divino? 

El sufrimiento acerca a un hombre a otro hombre. Hay muchas cosas que 
separan al pobre y al rico, al enfermo y al sano, al viejo y al joven...; el sufrimiento 
derriba todas las barreras. Quien ha sufrido miseria y ha velado en noches de 
dolor, sabrá compadecer a los demás. Quien ha experimentado muchas 
privaciones sabrá ser misericordioso. Quien se vio humillado sabrá respetar a los 
demás. Quien ha pasado por una enfermedad sabrá ser compasivo para con los 
enfermos. 

El dolor acerca a los hombres. 

Además, el sufrimiento acerca muchas veces el hombre a Dios. 

Muchas personas volvieron a Dios después de olvidarle en medio del 
bienestar. 

En una región, que fue arrebatada a Hungría, vive una madre joven. Ella 
describe en una carta cómo el sufrimiento la acercó a Dios. 

“Vivía, me divertía, era bastante frívola, mi lema era disfrutar y vivir, no privarme 
de nada, embriagarme de goces mientras fuera posible. Pero me arrestaron como 
sospechosa de espionaje y durante diez meses tuve que estar en prisión. Allí tuve 
tiempo para pensar..., y allí me encontré con Dos por vez primera en mi vida... Un 
día me puse a rezar. Primero por mi hijito, que ahora tiene cuatro años, y que por 
ese tiempo estaba gravemente enfermo; después por mí; y ahora finalmente rezo 
porque no puedo vivir ya sin orar.” 

He ahí el sufrimiento en los planes de Dios, muchas veces es el último recurso 
para asegurar nuestro fin eterno. El escritor francés Chauteaubriand perdió casi al 
mismo tiempo a su madre y a su hermana, y el dolor experimentado por la gran 
desgracia le devolvió lo que había perdido hacia tiempo, la fe católica. Si le 
preguntaban qué era lo que le había conducido de nuevo a Dios, decía aludiendo 
a la doble desgracia: “J'ai pleuré et j'ai cru”, “He llorado y he creído”. 

La pobreza extrema ciertamente es peligrosa para la vida religiosa y moral; pero 
no lo es menos el gran bienestar. Examinemos la vida de las familias, o la suerte 
de pueblos enteros, y veremos que quienes han vivido durante mucho tiempo en 
paz y bienestar fácilmente se degradan moralmente. 

Aún más —no te escandalices, amigo lector, de lo que voy a decir—, a mi me 
parece que Dios permite las tribulaciones y las persecuciones sangrientas de su 
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propia Iglesia, para que el clima tibio de invernadero creado por una paz duradera, 
no la corrompa ni haga que se multipliquen la mala hierba y los cardos. 

Por esto resultan tan luminosas las palabras de Jesucristo, que a primera vista 
parecen tan extrañas: ¡Bienaventurados los que lloran! (Mateo 5, 5). No es el llanto, 
no es el sufrimiento lo que comunica felicidad —esto no lo afirma el Señor—-, sino 
el poder vislumbrar a través de la desgracia la felicidad eterna que nos espera. 

Naturalmente, en el momento en que nos hiere la desgracia, nuestros ojos 
arrasados de lágrimas no aciertan a ver claramente. ¿Por qué? ¿Por qué a mí? 
Pero más tarde... 

¿Quién no conoce el nombre del Fundador de los Salesianos, Don Bosco? Fue 
el primero en sentir el exorbitante peso de los problemas sociales de nuestros 
días; miles de aprendices y huérfanos desamparados le deben a él y a su Orden 
el poder tener una vida digna. Pues bien, Don Bosco perdió a su padre en su 
tierna infancia. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Quién habría haberle dado la razón en tal 
circunstancia? Ahora ya lo sabemos: para que el pequeño huérfano llegase a 
querer más al Padre celestial y se hiciese así el padre bondadoso, solícito, de 
millones de huérfanos que sufren en este mundo. 

La vida está llena de casos semejantes, de desgracias inexplicables, de 
sufrimientos inmerecidos. No hemos de sorprendernos. Si no entendemos por 
completo la esencia de Dios, ¿por qué asombrarnos si la oscuridad y la niebla 
embargan nuestra mente para poder comprender sus caminos? Vuestros 
pensamientos no son mis pensamientos, ni vuestros caminos son mis caminos 
(Isaías 55, 8). 

¿Por qué yo precisamente me puse enfermo? ¿Por qué yo precisamente tuve 
que perder mi fortuna? ¿Por qué hubo de morir precisamente mi esposo? ¿Por 
qué me van mal las cosas precisamente a mí, que procuro seguir en todo los 
mandamientos de Dios? En cambio, mi vecino que es un bárbaro, un frívolo, sin 
principios..., todo lo consigue; ¡a él todo le sale bien! ¿Por qué, por qué? 

En todas las ocasiones en que nos asaltan estos preguntas, no podemos 
encontrar respuesta mejor que las palabras pronunciadas por el Señor, al lavar los 
pies a San Pedro, la tarde del Jueves Santo: Lo que yo hago, tú no lo entiendes 
ahora, lo entenderás después (Juan 13, 7). 

Muchas veces es precisamente ésta la mayor piedra de escándalo con que 
tropiezan los hombres: los malos tienen suerte, y los buenos sufren. 

Y, sin embargo, qué elocuente respuesta da a este problema la historia de los 
dos hijos del rey Ciro. Los dos jóvenes eran muy diferentes; uno, de alma noble, 
intachable y bueno; el otro avieso y de bajos instintos. Ciro, no obstante, era 
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severo con el primero, con el bueno, y le castigaba por cualquier falta, mientras 
que se mostraba complaciente y blando con el segundo. 

Cuando cierto día uno de los familiares del rey se sorprendió aludiendo a tan 
dispares formas de educarles, Ciro le contestó: “No te sorprenda; el motivo es 
muy sencillo: el hijo que no recibe castigo tampoco recibirá mi herencia; mientras 
el otro, que recibe azotes, recibirá un día el cetro real y con esta rígida disciplina le 
voy preparando especialmente para el trono.” 

Así nos educa también nuestro Padre celestial. Por esto escribió San Pablo: El 
Señor al que ama, le castiga (Carta a los Hebreos 12, 6). 

Finalmente, como es natural, hemos de reconocer que nunca podremos 
comprender del todo los caminos de la divina Providencia, y que el hombre nunca 
logrará penetrar por completo los planes de Dios. Debemos de decir con Job: 
¿Acaso puedes tú comprender los caminos de Dios, o entender al Todopoderoso 
hasta lo sumo de su perfección (Job 11, 7). O afirmar con San Pablo: ¡Oh pro- 
fundidad de la riqueza, de la sabiduría, y de la ciencia de Dios! ¡Cuán insondables 
son sus juicios e inescrutables sus caminos! (Carta a los Romanos 11, 33). 

De ahí, que cuánta razón tiene el salmista al afirmar: En Ti, Señor, pongo mi 
esperanza. Tu eres mi Dios; en tus manos está mi suerte (Salmo 30, 15-16). 

Es Padre que nos ama, tanto si nos quita algo como si nos lo da. 

¡Cuán fácil resulta después de estas consideraciones compaginar la bondad del 
Padre celestial con los muchos sufrimientos que tiene la vida! 


DIOS NOS AYUDA A SOPORTAR LOS SUFRIMIENTOS 


Sin embargo, hay otra verdad que nos muestra de una forma más clara el rostro 
bondadoso del Padre celestial en medio de las tribulaciones. 

El Señor, aunque permite las tribulaciones, no se queda impasible ante nuestro 
sufrimiento, sino que nos ayuda a soportarlo. 

¿Cómo nos ayuda? Primeramente, por medio de la fe. 

El sufrimiento va unido a la vida humana; no ha sido posible suprimirlo hasta 
ahora ni lo será posible en adelante. 

Mas la fuerza que tendremos en el tiempo de la tribulación dependerá— y no en 
último término— del grado en que veamos el sentido, el fin y objeto del dolor. No 
me sorprende que el hombre que ha tenido la desgracia de perder la fe, pierda 
también el equilibrio y se retuerza desesperado en medio de los sufrimientos. Lo 
que me sorprendería sería, que habiendo perdido la fe, lo viese fuerte e 
inconmovible. ¿De dónde sacaría las fuerzas para resistir? 
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Pero si creo en el bondadoso Padre celestial, entonces sabré resistir sereno los 
días de la tribulación, porque estaré cierto de que el Señor tiene seguramente 
sobre mí, designios y objetivos que yo no alcanzo a comprender. Cuantos sus- 
piros ahogados haya aquí abajo, en la tierra, tantos himnos de triunfo me esperan 
en el cielo. Las lágrimas de este mundo serán perlas en el cielo. De esta suerte se 
realizará lo que soñó un poeta francés, Alfredo de Musset: “faire d'une larme une 
perle”; “hacer de una lágrima una perla”. 

Pues bien, de la lágrima se labra una piedra preciosa para la corona de la vida 
eterna. 

Así entendido, vemos que el sufrimiento y la tribulación no se oponen a nuestra 
creencia de que Dios es realmente nuestro Padre bueno. Si Él —aunque nos 
quiera— permite que suframos, lo permite únicamente por el mismo motivo por el 
cual el padre terreno niega muchas cosas a su hijo amado, y lo ejercita en 
deberes arduos y lo acostumbra a la abnegación; o lo hace por el mismo motivo 
con que un cirujano se ve obligado a someter a su paciente a una operación 
penosa. El cirujano, ciertamente, no se deleita con el sufrimiento del paciente; y, a 
pesar de todo, realiza la operación justamente por amor al enfermo. 

Pero ¿puede levantarse el hombre a tales alturas? ¿Es posible llevar la cruz 
con alegría, con la cabeza erguida, con el ánimo no quebrantado? 

Probablemente me lo preguntas con poca fe, sin confianza...; pero la historia de 
las almas grandes nos ofrece a cada paso innumerables ejemplos, mostrando que 
esto es posible. 

No quiero aducir más que un solo caso: el del gran escritor católico Louis 
Veuillot. Dime, sino, ¿es posible que alguien sufra mayor desgracia que la de 
perder en unas breves semanas a tres hijos muy amados? Pues Veuillot hubo de 
sepultar a tres hijas suyas. Y después de los tres entierros escribió de esta 
manera: “Le suplico que me ayude usted a aceptar la voluntad de Dios, a 
aceptarla como se debe: con amor... Aunque me despojara de todo, no dejaría de 
creer en su infinita misericordia... No ha de darnos tristeza lo que no da tristeza a 
Dios” (Correspondance de L. Veuillot). Y cuando, debido a sus oraciones fervorosas, 
alcanzó la gracia del consuelo, exclamó: “¡Qué inaudito milagro sentir que 
amamos más a Dios cuando nos ha castigado de un modo al parecer tan cruel!” 

Ved ahí cómo Dios permite a veces que nos visite la desgracia: mas nunca 
niega su gracia confortadora, su auxilio invisible, si se lo pedimos con oración 
humilde. 

Como es natural. no podemos explicarlo todo. Hay sufrimientos, problemas, 
pérdidas, ruinas, tribulaciones que no tienen explicación y no queda otro recurso 
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que dirigir la mirada hacia Aquel que sufrió más que todos nosotros: Cristo 
crucificado. Ahí está el auxilio para soportar la tribulación. 

No en vano dijo el Señor: Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, cargue con su cruz y sígame (Mateo 16, 24). 

Desde que fueron pronunciadas estas palabras, todos los que sufren alguna 
atribulación ya no tienen razón para sentirse desesperados: ¿Te quejas por los 
muchos sufrimientos que has de soportar? Pero Yo no me quejaba bajo el peso 
de la cruz; y eso que no la llevé por mí, sino a causa tuya. 

La imitación más segura de Cristo es andar por el camino de la cruz. Así lo 
escribió San Pedro: Cristo padeció por nosotros, dándonos ejemplo, para que 
sigamos sus huellas (1 Carta de San Pedro 2, 21). 

El Padre celestial permitió que su hijo unigénito sufriera mucho, muchísimo..., 
sin merecerlo; ¿me es lícito, por tanto, quejarme de tener que sufrir también yo, 
pecador, que soy el que lo merece? ¿No será más razonable consolarme con 
estas palabras de San Pablo?: Padezcamos con Él, a fin de que seamos con Él 
glorificados. A la verdad, yo estoy firmemente persuadido de que los sufrimientos 
y penas de la vida presente no son nada en comparación con la gloria futura que 
se ha de manifestar en nosotros (Carta a los romanos 8, 17-18). 

Podemos estar pasando una noche sin estrellas; se nos puede derrumbar todo: 
fortuna, fama, honor, salud..., pero siempre nos quedará el consuelo y la fuerza 
que surgen de mirar a Cristo clavado en la cruz, que sufrió más que todos. 

Si acaso sientes pesada la cruz, piensa que Él murió en ella. 

En esto —y solamente en esto— encontramos la solución final al difícil 
problema de la Providencia y del sufrimiento. Porque mirar la cruz de Cristo es un 
medio de santificación; mas llevar la cruz, andar con el alma serena siguiendo las 
pisadas de Cristo... es la misma santificación. 


* kx 


Si bien toda la Sagrada Escritura contiene tesoros de valor eterno, hay algunos 
pasajes que en ciertas épocas o en circunstancias nos hablan de un modo muy 
peculiar. La escena contenida en los versículos 22-23 del capítulo XIV del 
Evangelio según San Mateo, es una de ellas. 


Jesucristo se aparece a las tres de la madrugada sobre las olas del mar. Los 
apóstoles, que están en una barca, se ponen a gritar asustados, y Pedro dice: 


—Señor, si eres tú, mándame ir hacia Ti sobre las aguas. 
—Ven —le dice Jesús. 


Pedro se lanza, lleno de fe y confianza. ¿De qué va a temer, si allí está el 
Señor? 
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Pero allí están también las olas. Ahora le llegan hasta la rodilla, ahora hasta la 
cintura..., y Pedro empieza a dudar, a perder su confianza. Sí, es cierto, allí está el 
Señor; pero aquí, aquí está la muerte... Y al momento de empezar a dudar 
comienza también a hundirse. Entonces exclama desesperado: Señor, sálvame. Y 
el Señor extiende la mano y coge a Pedro, que lucha con las olas y se hunde. No 
le dice más que esto: Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado? 

“Oh, Padre nuestro, nuestro bondadoso Padre celestial, mira las olas 
encrespadas que nos rodean por todas partes. Los abismos de las privaciones 
sobrehumanas quieren sepultar la fe de tantísimos hombres. Extiende también ha- 
cia nosotros tu mano salvadora, para que veamos, aun en medio de los huracanes 
desatados de esta lucha por la vida, la sonrisa alentadora y bendita de tu rostro 
paternal.” 

“Y, aunque no me digas nada, y aunque me dejes llorar, aunque no me dejes 
descansar, aunque tenga que huir de Ti, aunque me hieras con el azote, aunque 
me mires con ira, aunque me deseches; siempre, en el tormento, en el dolor, en la 
oscuridad, en el fuego, en el deseo, en el sufrimiento, en la vida y en la muerte, en 
el infierno o en el cielo..., sé, creo y confieso que Te amo.” 

“Mi alma, anhelante, sedienta y hambrienta, no hace más que esperar y 
esperar. Y, aunque no me digas nada, aunque me hieras con el azote, aunque me 
deseches, no quiero otra alegría; espero en Ti. Te quiero.” (M. Mentes) 
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Capitulo 16 
SOMOS HIJOS DE DIOS 


Carta a los Efesios 3,14-21 


El gran doctor del Medio Evo, San Anselmo, al meditar la venida de Jesucristo a 
la tierra, la Encarnación del Verbo, escribió estas palabras de profundo sentido: 
“Dios se hizo hombre para que el hombre pudiera ser Dios”. 

¡Pensamiento casi increíble! Según él, yo soy la causa de la venida a este 
mundo de Jesucristo; y el fruto de sus méritos es mi exaltación, mi redención, mi 
salvación. Dios es vuestro Padre —es lo que pregonó Jesucristo—; por eso desde 
la redención pertenecéis a la familia de Dios, pues, mediante le redención Dios os 
ha adoptado por hijos. 

¿Hay algún otro pensamiento que pueda asombrarnos más?... Y no es sólo un 
pensamiento, es una realidad. ¿Puede concebirse una felicidad más grande, y, al 
vez, una más grave obligación? 

Si, según la oración del Señor, nos es lícito llamar a Dios Padre nuestro, es que 
somos hijos de Dios. 

|. ¡Qué felicidad supone ser hijos de Diosj 

II. ¡Qué obligaciones encierra el ser hijo de Dios! 

Tales van a ser los dos pensamientos de este capítulo. 
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¡QUÉ FELICIDAD SER HIJOS DE DIOS! 


En el momento de autorizarnos Dios a llamarle Padre nuestro, nos otorgó una 
distinción inaudita: nos levantó por encima del mundo creado y nos adoptó como 
hijos. El universo no es hijo de Dios, sino tan solo una creatura suya; nosotros en 
adelante no somos siervos, sino hijos de Dios. 

¡Soy hijo de Dios! ¿Quién se dará cuenta de lo que realmente esto significa? 

Di a un pobre esclavo: puedes irte, eres libre. Di a un mendigo hambriento: Te 
ha tocado el primer premio de la lotería. ¿Qué sentirán? Pues yo tendría que 
sentir mucho más, mil veces más alegría, de que Jesucristo me haya dicho una y 
muchas veces que Dios es mi Padre. 

¿Quién podrá expresar toda la dulzura de este pensamiento? En adelante, me 
es lícito creer que Dios me ama tanto como —empleando una expresión 
humana— a la pupila de sus ojos. 

Sí; esto significa el que Dios sea mi Padre. 

Por desgracia, en muchos hombres esta imagen del Padre celestial se ha 
esfumado casi del todo. Se habla de “divinidad”. La perciben en la gran 
naturaleza...; mas no aciertan a ver el rostro paternal del Dios personal, ni a sentir 
su mirada bondadosa, ni a implorar la solicitud de su corazón paterno. 

Dios es mi Padre. Pero ¿quién es Dios? 

Siempre me ha gustado detenerme junto a cualquier torrente de las altas 
montañas. El agua abre su profundo camino en la dura roca; en ambas orillas, a 
manera de pared bravía, se levanta la ladera del monte. ¿Cuántos años fueron 
precisos para que el agua cavara su ruta hasta aquella profundidad? ¿Cuántos 
centenares de millares y aun millones de años? 

Entre los guijarros encuentro acaso una concha petrificada. ¿Cuántos miles de 
años hace que esta concha pasó al estado de petrificación? ¿Y qué viene a ser 
toda mi vida, en comparación de todo esto, la vida efímera del hombre, unos 
cuarenta o sesenta o setenta años? 

Pero, de repente, oigo un trueno sobre mi cabeza. Brillan los rayos con un 
resplandor que ciega. Toda la naturaleza cruje, brama y se agita estremecida en 
torno mío. Junto a este grandioso espectáculo, junto a estas fuerzas de la 
naturaleza, ¡qué nadería impotente son las fuerzas del hombre! 

Después..., después miro el cielo: ¡Qué grande es Dios! Dirijo una mirada al 
pasado: ¡Cuán eterno es Dios! Contemplo el Universo que me rodea: ¡Qué 
poderoso es Dios! ¡Y yo, el hombre diminuto y débil, el hombre nacido hace 
apenas un poco, puedo llamar Padre a este Dios grande, eterno y poderoso! Y 
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esto no es un símil, no es pura retórica, sino una realidad conmovedora. Ved qué 
amor nos ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios y lo 
seamos en verdad (| Carta de San Juan 3, 1). 

¿Sentís ya, mis queridos lectores, la inaudita distinción que se nos concedió 
con la filiación divina? 

Pues de ahí se deriva el optimismo de los cristianos. 

El buen cristiano, ¿puede ser un hombre amargado? ¿Puede tener el rostro 
adusto? ¿Lo puede mirar todo con amargura? ¿Tendrá que resignarse sin 
esperanza? 

¡Ah! ¿Quién ha inventado semejantes desatinos? 

Realmente hay quienes se lo imaginan. Pero son víctimas del error. San Pablo 
sabía bien cómo debe ser el buen cristiano. ¿Y qué aconsejó a los fieles? 
Alegraos siempre en el Señor; estad alegres, os lo repito... No os inquietéis por 
nada; sino en todo tiempo, en la oración y en la plegaria, sean presentadas a Dios 
vuestras peticiones acompañadas de acción de gracias. Y la paz de Dios, que 
sobrepuja a todo conocimiento, guarde vuestros corazones y vuestros 
pensamientos en Cristo Jesús (Carta a los Filipenses 4, 4-6-7). 

¿A qué clase de alegría alude aquí San Pablo? No, por cierto, a una excursión 
de unas horas del fin de la semana; no a las alegrías que vienen y se van; sino al 
sentimiento que debe prevalecer en toda nuestra vida. Quien vive realmente en 
cristiano, tendrá siempre presente, a todo lo largo de su peregrinar sobre la tierra, 
que es realmente hijo de Dios: “Soy hijo de Dios, Dios me ama. El Señor piensa 
en mí. Se cuida de mí. Dondequiera que esté, me cobija la mano del Padre 
celestial.” De ahí arranca mi sonrisa. De ahí el optimismo que vence al mundo. 

Compréndelo bien: la mano de Dios, que cobija, y no el puño cerrado. 
Dondequiera que yo esté me siento amparado; porque el Dios paternal ve mis 
manos, que, suplicantes, se levantan hacia Él. Compréndelo bien: es la mirada 
paternal de Dios y no su mirada de ira. 

Luego si soy hijo de Dios, puedo abandonar tranquilamente mi suerte en sus 
manos y fiarme de Él. Bien sabe vuestro Padre de qué tenéis necesidad (Mateo 6, 
32) —son las palabras de aliento que nos dirige Jesús. 

Estaba un hombre célebre encerrado en una obscura cárcel. En la puerta de su 
celda había un pequeño agujero. 

Se dio orden severa al guardián que vigilara continuamente, de día y noche, al 
preso a través de ese agujero. Fue el sufrimiento más atroz del prisionero. Un ojo 
misterioso le miraba día y noche y no encontraba modo de esquivar su mirada. 

Nosotros también pasamos la vida terrena en una prisión muy semejante...; 
mas no son los ojos de un guardián de prisiones lo que nos vigila, sino que nos 
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acompaña y consuela la mirada paternal de Dios. No se la puede evitar. Podemos 
bajar en submarino a las profundidades del mar; podemos levantarnos en avión 
por encima de las nubes más altas; la mirada de Dios siempre nos acompañará. 

“La mirada de Dios ve todas las cosas...; los ojos del Señor son mucho más 
claros que el sol, y descubren todos los procederes de los hombres, y lo más pro- 
fundo del abismo, y, ven hasta los más recónditos escondrijos del corazón 
humano” (Eclesiástico 23, 27-28). 

Si esto creemos, ¿sabéis cuál debiera ser el resultado? Una conformidad 
profunda con la santa voluntad de Dios. Es cierto que la vida seguirá llena de 
sufrimientos, pero sabemos que la alegría y el sufrimiento son como dos coros de 
música, cuyas melodías acordes dan por resultado la armonía de la vida. 

El alma que así se apropia la idea cristiana de Dios Padre, se levanta a los más 
altos horizontes, y se libra de las pequeñas y mezquinas preocupaciones de esta 
vida. 

Dios es mi Padre y me ama. Y me demuestra su amor con multitud de regalos, 
sobre todo dándome la gracia. Los padres de este mundo regalan juguetes y 
dulces a sus hijos. ¿Qué nos regala el Padre celestial? Gracia. 

Si es mi padre, me ayuda. Cualquier cosa que me suceda, en cualquier lugar 
que me encuentre, Dios siempre estará conmigo. Si sé que Dios es mi Padre, 
sentiré siempre su luz y su calor, aunque el cielo esté cubierto de nubarrones. 

Se acercará la muerte, mas yo no temeré. Para mi la muerte no es más que un 
paso. “Mi vida se transforma, mas no se acaba”. 

Llegará el Juicio, mas no me espantará. En toda mi vida habré procurado ser 
hijo fiel de mi Padre celestial. Por tanto, espero oír de sus labios estas palabras: 
¡Muy bien, siervo bueno y fiel!..., entra en el gozo de tu Señor (Mateo 25, 23). 

Ved ahí la clave de esta antítesis peculiar: nuestra fe llama valle de lágrimas a 
esta vida terrena y sabe, a pesar de ello, cantar en todas las circunstancias su 
Aleluya eterno. La misma Iglesia nos muestra incesantemente, levantada en alto, 
la santa cruz, y a la vez entona también a todas horas el Te Deum. 

¡Qué felicidad la de ser hijos de Dios! 

Pero esta felicidad nos impone también graves obligaciones. 


¿QUÉ OBLIGACIONES NOS IMPONE EL SER HIJOS DE DIOS? 


Si eres hijo de Dios tienes un doble deber: has de buscar a Dios y has de 
amarle. 


¡Busca a Dios! 
Busca a Dios con tu vida. Si Dios es mi padre, yo soy su hijo. 
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¿Cómo he de portarme para ser digno hijo de Dios? ¿Cómo he de vivir? Lo dice 
San Pablo: Los que se movidos por el Espíritu de Dios, ésos son los hijos de Dios 
(Carta a los Romanos 8, 14). Es decir; es hijo de Dios quien sigue las indicaciones del 
Espíritu Santo, aquel en quien vive la gracia santificante. Si esta gracia vive en mí, 
me es lícito dirigirme a Dios llamándole Padre. Si no vive en mí —y no vive porque 
el pecado la ha destruido— ya no puedo llamar a Dios con el nombre de Padre. 
Por esto, dice San Pablo: si vivís según la carne, moriréis (Carta a los Romanos 8, 13), 
perderéis a Dios, perderéis a vuestro Padre. ¡Qué horrible cosa debe ser el 
pecado! 

—¿Crees tú en Dios? —imagínate, lector, que se lo pregunto a muchos de los 
que tú conoces. 

—Claro que sí —contestará con sonrisa, y hasta casi indignado—. ¿Cómo se le 
ocurre a usted preguntarme semejante cosa? 

—¿Cómo? Sencillamente porque tu fe —no lo tomes a mal— no aparece en tu 
vida. Como no aparece en la de otros muchos. Hay muchísimos que creen en 
Dios, pero —por desgracia— se olvidan de confirmar su fe con las obras; se 
olvidan de sacar las consecuencias de esta frase: Creo en Dios. Y, sin embargo, 
este sacar las consecuencias, este transparentar nuestra fe con obras, nos 
corresponde a todos. Deja que arraigue en ti este pensamiento, hasta que llegue a 
calar en lo más profundo de tu alma, hasta apoderarse de todo tu corazón, de tus 
sentimientos, de tu voluntad. Solamente así brotará y se hará viva tu fe. 

De estos principios resulta también la obligación de imitar a Cristo. Sabemos 
que el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios; pero sabemos que esta 
semejanza se manifiesta del modo más perfecto en su Hijo Unigénito, Nuestro 
Señor Jesucristo; ya no se trata de semejanza, sino de identidad. La vida de 
Cristo es la presentación más perfecta de la vida de Dios, en que —según el 
testimonio de la Sagrada Escritura— el mismo Padre tenía sus complacencias 
(Mateo 12, 18). Esto lo sabemos por el Evangelio. 

Mas también el Santo Evangelio nos dice otra cosa. Por él sabemos que todo 
hombre puede llegar a ser hijo de Dios (Juan 1, 12), es decir, entrar en íntimas 
relaciones con Dios, merced a su bondad paternal. Sed perfectos, como vuestro 
Padre celestial es perfecto (Mateo 5, 48), tal es el precepto del Señor que repite San 
Pablo: “Haced cuenta de que estáis muertos al pecado, pero vivos para Dios en 
Cristo Jesús. No reine, pues, el pecado en vuestro cuerpo mortal..., sino ofreceos 
a Dios como resucitados, como quienes, muertos, han vuelto a la vida” (Carta a los 
Romanos 6, 11-13). 

Y así pasamos del buscar a Dios a amar a Dios: y ésta es la segunda 
obligación. ¡Busca a Dios y ama a Dios! 
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Búscale para acercarte más y más a Él, y entenderle lo mejor que puedas. 

Si no le comprendes, no importa. Es cosa grande comprender a Dios, pero es 
más importante amarle. La vida eterna no la mereces meditando continuamente 
sobre la esencia de Dios, sino amando a Dios de todo corazón, con toda tu alma y 
con todas tus fuerzas. Es natural, y fácilmente se comprende, que todos debamos 
amar a nuestro Padre. 

Un fariseo preguntó a Jesucristo en cierta ocasión: Maestro, ¿cuál es el 
mandamiento principal de la ley? Y el Señor le contestó: Amarás al Señor tu Dios. 
Este es el principal y mayor mandamiento (Mateo 22, 37-38). Por tanto, el 
mandamiento primero y principal es amar a Dios. ¿Por qué es el primero? Porque 
nos hace semejantes a Dios, pues que nos fue dicho: Dios es amor (| Carta de San 
Juan 4, 8). 

Después de esto se pueden comprender las palabras de San Pablo: El amor es 
el cumplimiento de la ley (Carta a los Romanos 13, 10). Y se comprende lo que dijo un 
santo: “La medida del amor de Dios es amarle sin medida.” 

Pero ¿en qué se manifiesta el amor a Dios? ¿En un blando sentimentalismo? 
¿En continuos suspiros? ¿En éxtasis místicos? No. Todo esto no constituye la 
esencia del amor. 

—¿Amas a Dios? 

—¿Cómo te atreves a preguntarlo? —contestas—. Naturalmente que le amo. 

—Espera un poco. Oye de boca del mismo Salvador quién es el que ama de 
veras a Dios. Quien escucha mis mandamientos, y los observa, ése es el que me 
ama (Juan 14, 21). Y fija también tu pensamiento en esta advertencia del apóstol 
San Juan: Quien dice que le conoce y no guarda sus Mandamientos es un 
mentiroso, y la verdad no está en él (1 carta de San Juan 2, 4). 

¿En qué consiste, pues, el amor de Dios? Es la virtud que nos capacita para 
buscar a Dios en todos nuestros actos y escoger al Dios eterno como fin último y 
sobrenatural. No es cuestión de repetirlo continuamente..., sino de vivirlo. No es 
necesario preguntar incesantemente al imán si está orientado o no al polo norte, 
pues siempre, de día y de noche, incesantemente, se dirige a él. Tampoco yo he 
de repetir continuamente que amo a Dios en tal o cual grado; basta que el camino 
de mi vida se oriente continuamente, siempre en línea recta, hacia mi polo norte, 
que ha de ser para mí mi Padre celestial. 

¿Quién ama, pues, a Dios? El que ama lo que ama Dios. 

¿Qué es lo que te gusta? ¿Lo que le gusta a Dios? En caso afirmativo..., amas 
a Dios. Y ¿si no? Si te gustan aquellas diversiones, pasatiempos, fiestas, 
películas, novelas, que no son del gusto de Dios..., entonces no amas a Dios. Si 
alguien te ha ofendido y tú no sabes perdonarle, si afilas tu lengua para herir el 
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honor de los demás, si no refrenas tus sentidos, si engañas a los otros y les 
mientes, tus gustos difieren de los gustos de Dios... Tampoco amas a Dios. 

Y en este punto de nada sirve afirmar cien veces que sí, que amas a Dios. Ni 
basta que vayas diariamente al templo y te duelan las rodillas de estar orando. 
Porque conviene meditar bien las palabras de Jesucristo: “No todo aquel que me 
dice: ¡Señor, Señor! entrará por eso en el reino de los cielos; sino el que hace la 
voluntad de mi Padre celestial, ése es el que entrará en el reino de los cielos” 
(Mateo 7, 21). 

Amo a Dios si observo sus mandamientos. No obligado, no por miedo, sino 
movido por amor. Me dolería darle un disgusto a un Padre tan bueno. Con amor 
de oblación, ferviente y sacrificado, pregunto antes de cada acción lo que 
preguntó San Pablo en el camino de Damasco: Señor, ¡qué quieres que haga? 
(Hechos de los Apóstoles). 

Si amo a Dios con amor ardiente, sacaré también de lo expuesto otra 
consecuencia. 

Si amo a Dios, mi alma se conmoverá al ver ¡cuánto son los que no Le aman! 
¡Cuántos son los que han perdido a Dios y se postran ante los altares de los 
idolos, ante los altares de los goces pecaminosos y del ateísmo. ¡Cuántos hay 
que sudan trabajando sin que su labor tenga cotización para la vida eterna! 
¡Cuántos son los que sufren sin que a los ojos de Dios se granjeen méritos para el 
cielo con sus padecimientos! 

Si amas a Dios, llévale también a estos hombres. Si sientes el amor de Dios, 
ayuda a esos hombres para que también ellos lo sientan. Si has encontrado tu 
refugio en Dios, conduce también a este refugio a tanto pobre vagabundo como 
hay por la vida. 

Vale la pena meditar estos pensamientos: puedes dar pan, puedes dar vestido 
a los hombres..., pero puedes darles algo mejor, puedes darles a Dios. Y, según 
mi sentir, es mucho mayor en nuestros días el número de los que necesitan esta 
limosna que los que necesitan pan y vestido. 
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En cierta ocasión los setenta y dos discípulos dijeron al Señor llenos de alegría: 
Señor, hasta los demonios mismos se nos sujetan por la virtud de tu nombre. 
¿Qué les contestó el Señor?: No tanto habéis de gozaros porque se os rindan los 
espíritus inmundos, sino porque vuestros nombres están escritos en el cielo (Lucas 
10, 20). 

Quizás a alguno le pueda producir este pensamiento cierto desasosiego: ¡Qué 
suerte si pudiéramos ver con certeza el porvenir! ¡Si pudiéramos leer los planes 
de Dios! ¡Si pudiera saber yo si figura o no mi nombre en el Libro de la Vida! 
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No queramos descubrir las cosas que Dios tiene ocultas. Mas aunque el ojo 
humano no pueda penetrar en el fondo del corazón de Dios, bien podemos mirar 
el fondo de nuestro propio corazón. Podemos explorar nuestra propia conciencia, 
nuestra propia vida y leer en ellas. No preguntemos por tanto, preocupados, si 
nuestro nombre figura o no en el Libro de la Vida, porque ciertamente no tendre- 
mos respuesta, sino indaguemos si el nombre de Dios está o no escrito en nuestra 
vida ordinaria, es decir, si amamos o no a Dios, no de palabra, sino con los 
hechos, con toda la vida. Si a esta pregunta podemos contestar afirmativamente, 
tendremos también la respuesta alentadora respecto del otro punto, a saber: si 
nuestro nombre figura o no en el Libro de la Vida. 

¿Sabes cómo podrás tener certeza de ello? 


Si realizas en tu vida las palabras de Santa Catalina: “Esté Jesús en tu corazón, 
la eternidad en tu alma, el mundo debajo de tus pies, la voluntad de Dios en todos 
tus actos. Y sobre todo que brille en todo el amor de Dios.” 
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Capítulo 17 
SOMOS HERMANOS EN DIOS 


Carta a los Efesios 4, 1-6 


San Agustín llamó en cierta ocasión al Padrenuestro la oración de los 
hermanos. ¡Qué expresión más apropiada! ¡La oración de los hermanos! Real- 
mente lo es. Dios es el creador de todos nosotros; de Él nos viene la existencia. Si 
Dios es nuestro Padre, Él nos sustenta y de Él arrancan todos los momentos de 
nuestra vida. 

Jesucristo no solamente nos ordena que llamemos Padre a Dios, sino Padre 
nuestro. Es decir, quiere que conversemos con Dios no en particular, como 
individuos aislados, sino como miembros de una misma y única familia humana, 
cuyo Padre común es Dios. 

En esta tierra todos somos peregrinos; peregrinamos hacia la patria del Padre, 
hacia nuestro Padre, que está en los cielos. “Siendo un solo Cuerpo y un solo 
Espíritu, así como fuisteis llamados a una misma esperanza, la de vuestra 
vocación” (Carta a los Efesios 4, 4). ¡Hermanos que peregrinan por un mismo camino 
hacia la casa del Padre común! He ahí la señal más característica de la 
concepción cristiana del mundo, la expresión más hermosa de la hermandad 
cristiana. Algunos peregrinos llevan su zurrón repleto; otros no llevan en él más 
que un mendrugo de pan; otros lo llevan vacío; uno reúne en su persona dignidad, 
rango, condecoraciones; el otro es ignorado y su vida pasa desapercibida...; no 
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importa, todos somos hijos de un mismo Padre, y el fin común de todos es la casa 
paterna. 

La invocación de Padre nuestro pregona por toda la tierra que todos los 
hombres tenemos un Padre común en los cielos, y, por tanto, que todos los 
hombres hemos de sentirnos hermanos, y así ni el color amarillo, ni el negro, ni el 
blanco de la piel; ni las cordilleras, ni los océanos, ni las fronteras, ni las 
diferencias raciales pueden levantar obstáculos tan grandes entre los hombres 
que no sean superados por la realidad de que somos hermanos, hijos de un 
mismo Padre. 

Todos somos hermanos en Dios..., es lo que nos declara la expresión Padre 
nuestro. Por eso vamos a dedicar este capítulo a estudiar: 

|,— El gran don de esta hermandad. 

II. — El deber que ella nos impone. 


EL GRAN DON DE QUE SEAMOS HERMANOS 


Según nuestra fe, todos somos hermanos en Dios. 

¿Cómo lo sabemos? En primer lugar, porque somos hombres. Uno mismo es 
nuestro origen, tenemos unos mismos primeros padres, y comunes son nuestra 
misión y nuestra naturaleza. Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra 
(Génesis 1, 26), dijo Dios al crearnos. Hemos de ver, por tanto, en todos y cada uno 
de los hombres la semejanza divina, común a todos. 

Dios nos creó a todos, somos por lo mismo hijos de Dios. ¿Qué otra cosa es la 
humanidad sino una ingente familia, cuya cabeza y padre común es Dios? “No 
es uno mismo el padre de todos nosotros? ¿No es un mismo Dios el que nos ha 
creado? ¿Por qué, pues, menospreciar al hermano?” (Malaquías 1, 10). Ante Dios no 
hay razas de primera, de segunda y tercera categoría, no hay opresores ni 
oprimidos. Dios mira el alma y no el cuerpo. Dios ama de la misma manera al 
sabio y al analfabeto, al fuerte y al débil, al sano y al enfermo, al rey y al 
pordiosero, al sordo, al ciego, al mudo y al tullido. ¡Qué enseñanza más 
consoladora! ¿Cómo lo sabemos? Porque todos somos hijos de Dios. 

Esto es lo que nos quiso decir Jesucristo al enseñarnos a rezar el Padrenuestro 
en plural y no en singular. En efecto, ¡ésta es la oración de la verdadera 
comunidad! El hombre no reza en ella por sí mismo, sino por toda la comunidad 
humana; por todos y por cada uno de sus prójimos. 

¡Padre nuestro! Esto quiere decir que no hay hombre sobre la tierra que pueda 
asegurar que él no puede tener parte en la obra de la Redención y que Jesucristo 
no murió también por él. 
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¡Padre nuestro! Esto quiere decir que todos los hombres están llamados a ser 
hijos de Dios, hijos muy amados del Padre celestial. Fue lo que nos dijo San 
Pablo: “Ya no hay distinción entre judío ni griego; entre esclavo ni libre; ni tampoco 
entre hombre o mujer. Porque todos sois uno en Cristo Jesús” (Carta a los Gálatas 3, 
28). Esta es la única, la verdadera igualdad, que nos transforma a todos en 
hermanos ante Dios. La mujer vale desde Jesucristo tanto como el hombre; el 
negro es hermano mío, tanto como el blanco y el amarillo; ningún pueblo tiene 
más privilegios que otro, éste no tiene más derecho a la vida que aquel otro. 

He aquí el fundamento de la verdadera fraternidad humana: ¡el Padrenuestro! 

Al decir Padre nuestro afirmamos que este Padre común tiene sus planes 
respecto de todos los pueblos; de modo que cada pueblo y cada nación tienen 
derecho a un trozo de tierra, tienen derecho a vivir una vida digna y a desarrollar 
las capacidades que les dio el Padre celestial. En una misma familia hay hijos de 
mayor o menor estatura, guapos y feos, fuertes y débiles, sanos y enfermos..., y, 
no obstante, no hay uno que tenga más derechos que el otro; ninguno tiene el 
derecho de oprimir a los demás, porque sobre todos cuida el padre de familia. 

Con razón afirma San Juan Crisóstomo: “El Padrenuestro hace cesar en la 
tierra la enemistad, abate el orgullo y la soberbia, aniquila la envidia y los celos, e 
introduce en medio de nosotros la caridad, madre de todo bien.” 

No hubo religión en el mundo que se atreviera a abrir perspectivas tan 
inconmensurables ante los hombres: Somos hijos de Dios. Semejante afirmación 
habría sido un atrevimiento inaudito para el hombre de la era precristiana. Ni 
siquiera la idea que tenía de Dios el pueblo escogido se elevó a estas alturas; 
para él Dios era más bien un gran Señor, temible, el Señor de los ejércitos. 

Pero llegó Cristo, y nos descubrió el verdadero rostro de Dios: nos mostró en 
Dios al Padre. 

¡Cuántas veces habló Jesucristo de este Padre celestial!, y siempre con qué 
emoción incomparable, con qué indecible ternura. Su corazón se desbordaba de 
alegría, y un amor apasionado ardía en sus palabras todas las veces que hablaba 
del Eterno Padre. 

Leamos atentamente el siguiente pasaje de San Mateo: “Por eso os digo: No os 
inquietéis por vuestra vida, por lo que habéis de comer o de beber, ni por vuestro 
cuerpo, por lo que habéis de vestir. ¿No es la vida más que el alimento, y el 
cuerpo más que el vestido? Mirad como las aves del cielo no siembran ni siegan, 
ni guardan en graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis 
vosotros más que ellas? (Mateo 6, 25-26) 

Seguramente San Pablo pensaría en estas hermosas palabras al escribir 
jubiloso a los romanos: “No habéis recibido el espíritu de siervos para recaer en el 
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temor, antes habéis recibido el espíritu de adopción, por el cual clamamos: Abba, 
¡Padre! El Espíritu da testimonio a nuestro espíritu de que somos hijos de Dios, y 
si hijos, también herederos, herederos de Dios” (Carta a los Romanos 8, 15-17). 

¡Hijos de Dios! ¡Herederos de Dios! ¿Pero es posible? ¿No es demasiado para 
nosotros? ¿No nos parece más bien un hermoso sueño? 

Un misionero refiere la siguiente anécdota, de veras interesante. Por medio de 
un pagano convertido hacía traducir a la lengua indígena la Sagrada Escritura, y al 
llegar en la primera carta de San Juan a este pasaje: “Mirad que tierno amor nos 
ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de Dios, y lo seamos de 
veras” (l Carta de San Juan 3, 1), el traductor se paró, y dijo al misionero: 

—Esto es ya demasiado. Prefiero poner: “Mirad qué amor nos ha tenido el 
Padre, pues ha querido que le besemos los pies.” 

¡Cómo vislumbró este pagano la distinción inaudita que supone el poder 
llamarnos hijos de Dios! ¡Y cuántos cristianos lo han olvidado! 

En Dijon se puede ver todavía hoy un templo gótico, en cuya entrada había 
estatuas de apóstoles, mártires y santos..., es decir, había, porque durante la 
revolución francesa llegaba allí cada mañana un fogoso revolucionario, se 
encaramaba en una escalera y con gran fanatismo iba despedazando las 
sagradas imágenes, y en su lugar —ya vacio— trazó con grandes caracteres 
estas tres palabras: “Liberté, Egalité, Fraternité.” 

¿Cómo ¡ba a saber el pobre revolucionario que precisamente fueron aquellos 
apóstoles y santos destrozados los mejores propagandistas de lo que hay 
realmente de valioso en estos tres lemas, de lo que realmente puede hallarse de 
libertad, igualdad y fraternidad entre los hombres? Aquellos apóstoles y santos 
trabajaron por estos ideales enseñando la doctrina de Jesucristo. Doctrina que 
nos liberta de la tiranía de la viciada naturaleza humana. Doctrina que hace 
iguales en la responsabilidad ante Dios a pobres y ricos, instruidos y analfabetos. 
Doctrina que hace hermanos a todos los hombres, porque hace orar a todos de 
igual manera: Padre nuestro... 

¿Qué sabía de todo esto aquel fanático jacobino? 

Pero también ¿qué saben de todo esto sus descendientes actuales, que siguen 
no tanto destruyendo con martillo las estatuas de lo santos, sino horadando, 
envenenando y debilitando las almas, arrebatándoles la concepción católica del 
mundo? No nos ha de extrañar, por tanto, que se asombren por no encontrar 
Liberté, ni Egalité, ni Fraternité, tal como fomentan la desconfianza, la querella y el 
odio. 
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DEBER GRAVE 


Y hemos llegado ya a la segunda parte de este capítulo. Somos hermanos en 
Dios, y esto no es solamente una bendición, sino también un deber serio para 
nosotros. 

No es bueno que el hombre esté solo (Génesis 2, 18), son las palabras del Señor, 
que leemos en la primera página de la Sagrada Escritura. El Creador de los 
hombres es quien mejor conoce la naturaleza humana. El sabe hasta que punto 
se ve tentado el hombre solitario por el egoísmo, cómo corre peligro de encerrarse 
en sus estrechos horizontes. Por esto creó desde el principio, junto al primer 
hombre, a la primera mujer, para acostumbrarlos así a una vida de comunidad. 

En la época actual de la Historia se ha impuesto el individualismo, el derecho 
del individuo por encima de todo. Hace unos cuatrocientos años que empezó a 
descubrirse el Yo, y en todos los órdenes se pregonaron los derechos de este Yo. 
No negamos que el valor de esta idea ha contribuido ciertamente al aprecio de la 
personalidad y con ello de la verdadera dignidad humana; pero, por desgracia, el 
aprecio de la personalidad se ha exagerado, y el aislamiento de los individuos 
adquirió caracteres perniciosos, hasta el punto de que la misma sociedad 
doméstica, la familia, comenzó a perder su fuerza, y el pensamiento bíblico de la 
fraternidad humana palideció hasta casi desaparecer. 

Y ahí tienes, lector, el deber que nos impone el Padrenuestro. ¡Cuántos trabajos 
se han escrito sobre este candente problema: *Individualismo y colectivismo”! Una 
nueva y desarrollada rama de la ciencia—la Sociología—se dedica a los 
problemas del colectivismo. Y con todo, a pesar de tantas teorías, disquisiciones y 
planes, los hombres, los pueblos, los países se separan más de día en día. 

El mundo se organiza muy bien; son innumerables las asociaciones..., pero falta 
la conciencia de la hermandad humana. Cada uno se cuida exclusivamente de sí 
mismo; todos son egoístas: egoístas los individuos, las regiones, los países, los 
pueblos. 

¡Padre nuestro! ¡Hombre, despiértate! Acepta por fin y realiza lo que estas 
palabras pregonan y exigen de nosotros. 

Sí, fue Dios quien creó al individuo; el individuo tiene también sus derechos..., 
es cierto; pero, además, ahí está la comunidad, la hermandad, la colaboración, la 
comprensión, la mutua ayuda de todos los hombres. No os odiéis, no os 
destrocéis, no os asesinéis..., todos sois hijos de un mismo Padre celestial: sois 
hermanos en Dios. 
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Necesitamos unidad, una solidaridad más grande, un sentimiento más intenso 
de cohesión y de comunidad de un mismo destino. Si el Occidente cristiano no 
quiere renunciar al papel de guía que ha tenido hasta ahora en el mundo, si no 
quiere ser infiel a su misión, ha de encontrar ineludiblemente los grandes ideales 
capaces de asegurar esta unidad necesaria. Los pueblos necesitan una 
solidaridad espiritual lo bastante fuerte como para poder resistir los roces 
inevitables que suele haber entre los Estados. 

Para ello no bastan las iniciativas que se han tomado hasta ahora. Hay muchos 
movimientos y organizaciones que están al servicio de estos fines, mas apenas 
tienen éxito. ¡Cuántas cosas hay que atan hoy día a los pueblos y, a pesar de 
todo, los pueblos se desgajan y se desunen! Los ata el comercio mundial, la 
economía mundial, los medios de comunicación de masas, la política mundial, el 
deporte, la moda, los congresos internacionales... ¡Cuántos esfuerzos sin 
resultado! ¿Por qué son estériles? Porque todo esto no es más que el aro exterior 
que rodea el tonel, y falta al contenido la unidad interior. Estas exterioridades no 
son capaces de unir lo que interiormente se ha separado. 

Pero ¿hay acaso un ideal en que podría unirse toda la humanidad? ¿Hay un 
centro de atracción capaz de vencer las fuerzas centrifugas que trabajan en la 
vida de los pueblos? No hay más que una fuerza capaz: la fuerza de la fe en Dios. 
Si los pueblos trabajan únicamente por la tierra, por la cultura material, por los 
goces terrenos, en vez de comprenderse se enfrentan unos con otros. Solamente 
se encontrará la unidad cuando todos reconozcan la realidad del mismo destino 
trascendente, sintiéndose todos hermanos ante Dios, Padre común, que está en 
los cielos. Si no nos afirmamos en esta fe, no ha de causarnos sorpresa que los 
diferentes principios nos empujen de catástrofe en catástrofe. 

Pero, en cambio, si somos hijos del Padre celestial, existe un deber grande, que 
pesa no solamente sobre la comunidad, sino también sobre los individuos. De esa 
filiación se sigue necesariamente la hermandad de los pueblos, es verdad, pero 
también la de los individuos. ¿Cuál es mi pensamiento? Voy a decirlo. 

—¿Tú estás enfadado con tu hermano? 

—No. 

—Pues, a pesar de todo, parece que hay algo entre vosotros. 

—No hay nada. Sólo que no nos hablamos. 

—¿No os habláis? ¿Qué expresión es ésta? ¿Y te atreves a rezar diariamente: 
Padre nuestro? Dios también es Padre de tu hermano y... ¡no os habláis! ¿De esa 
manera quieres tú ser hijo de Dios? 

Hemos de ser hijos dignos de Dios. ¡Sostener sin desaliento el combate de la 
luz contra las tinieblas! Vivir continuamente la enseñanza de San Pablo: Verdad 
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es que en otro tiempo no erais sino tinieblas; mas ahora sois luz en el Señor. 
Proceded, pues, como hijos de la luz (Carta a los Efesios 5, 8). 

¡Qué hermosa expresión: ¡Hijos de la luz! Soy hijo de la luz, por lo mismo nada 
tengo que ver con la oscuridad. 

Soy hijo de la luz, por lo mismo no puedo andar por el mismo camino por el que 
andan los hijos de las tinieblas. 

Soy hijo de la luz, por lo mismo hay en el mundo aspiraciones y formas de vida, 
goces y diversiones, maneras de imponerse y de ganar dinero, que no se 
compaginan conmigo, porque... soy hijo de Dios. 

Soy hijo de la luz, por lo mismo tengo que sostener continuamente la lucha del 
espíritu contra la carne, la lucha del hombre nuevo contra el viejo. 

Mi corazón ha de orientarse siempre hacia Dios y perseverar en ello con 
fidelidad, en el buen tiempo o en la tempestad, en la alegría o en el dolor, 
sabiendo que siempre sucederá lo que dice San Pablo: “Estoy seguro de que ni la 
muerte ni la vida,... ni lo presente, ni lo futuro, ni la fuerza o la violencia, ni todo lo 
que hay de más alto ni de más profundo, ni ninguna otra criatura podrá jamás 
separarme del amor de Dios” (Carta a los Romanos 8, 38-39). Concédenos, Señor, que 
amándote a Ti nos amemos mutuamente y podamos vivir según tu santa ley. 

Si estuviese viva en nosotros —tanto en los individuos como en los pueblos— la 
conciencia de que hemos de amarnos mutuamente porque somos hijos de un 
mismo Padre común, al momento se apagarían los odios y el desamor que llamea 
por todas partes y destruye el mundo. El amor al prójimo es el riachuelo; pero el 
amor de Dios es la fuente de donde brota ese riachuelo. 
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Capítulo 18 
SOMOS HERMANOS EN CRISTO 


San Juan 13, 33-35 


Rasgo característico de la religión cristiana es la fraternidad, el amor; por esto 
suele llamarse nuestra religión sencillamente “la religión del amor”. 

Esta hermosa flor, la más hermosa de una vida digna del hombre, el amor al 
prójimo, brotó en esta tierra fangosa en el momento en que se oyó por vez 
primera de labios de Jesucristo el mandato: “Mirad, pues, cómo tenéis que orar: 
Padre nuestro...” 

Porque en aquel momento se derribaron las gigantescas murallas y se hicieron 
hermanos todos los hombres. 

Lo que dijo más tarde San Pablo no es más que la magnífica consecuencia de 
estas palabras: “Uno solo Señor, una sola fe, un solo bautismo; uno solo Dios y 
Padre de todos, que está sobre todos, gobierna todas las cosas y habita en todos 
nosotros” (Carta a los Efesios 4, 5-6). “Todos sois hijos de Dios por la fe en Jesucristo” 
(Carta a los Gálatas 3, 26). 

Somos hermanos, porque somos hijos de un mismo Padre; es lo que 
reflexionamos en el capítulo anterior. Pero somos hermanos también por otro 
motivo. Tenemos un nombre de profundo significado, que suele ser usado en las 
homilías: “Queridos hermanos en Jesucristo.” ¿Qué significa esta expresión tantas 
veces usada? Nada menos que nosotros, los cristianos, además de tener un 
Padre común que está en los cielos, hemos de sentirnos hermanos también por 
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otro título. No solamente porque es uno el que nos da la vida, nuestro Padre ce- 
lestial, sino también porque es uno el que restauró nuestra vida sobrenatural 
perdida, nuestro divino Redentor. Somos, por tanto, hermanos en el Padre 
celestial y hermanos en Nuestro Señor Jesucristo. Todos los que nacimos a una 
nueva vida en Cristo nos unimos a Él, y en Él formamos un cuerpo místico, cuya 
cabeza común es Él, Nuestro Señor Jesucristo. 

Procuraré demostrar en este capítulo: 

|,—Que esta fraternidad cristiana no es únicamente una bella expresión poética. 

Il.=Las obligaciones que impone esta fraternidad en Jesucristo. 


¿EN QUÉ CONSISTE LA FRATERNIDAD CRISTIANA? 


Según la fe cristiana el conjunto de los fieles forma un organismo vivo, místico, 
cuya cabeza es el mismo Cristo. 

El apóstol San Pablo sintió de un modo peculiar la fascinación de este 
pensamiento. El tono fundamental de todos sus escritos es, por decirlo así, el 
mismo: Cristo es la cabeza, y nosotros somos los miembros de su Cuerpo místico. 
San Juan Evangelista conoció también la doctrina del Cuerpo místico de 
Jesucristo —veinte veces habla de esta doctrina—, pero en las epístolas de San 
Pablo se halla nada menos que 165 veces esta expresión: En Jesucristo. 

El cuerpo tiene muchos miembros —así escribe, por ejemplo, a los fieles de 
Corinto—, y todos juntos forman un solo organismo; y si alguno de nuestros 
miembros está enfermo, lo siente todo el organismo. De modo análogo, todos 
venimos a ser miembros del Cuerpo místico de Cristo, y, por tanto, hermanos en 
Jesucristo. 

Quizá no sea más que una imagen poética y no una realidad, se me podrá 
objetar. Pero el mismo Jesucristo dio testimonio de esa realidad, y precisamente a 
San Pablo, al aparecérsele en el camino de Damasco. Conocéis bien la escena. 
Saulo persigue con ardorosa saña al Cristianismo naciente, y quiere exterminarlo 
a fuego y sangre. ¡Saulo, Saulo!, ¿por qué me persigues? —le dice el SEÑOR— 
(Hechos de los Apóstoles 9, 4). ¿Ves, amigo lector? Saulo persigue a los cristianos, y 
Jesucristo, no obstante, le pregunta: “¿Por qué me persigues?” La razón está en 
que Jesucristo y los cristianos forman un solo cuerpo. 

Por eso puso Jesucristo tanto empeño en el amor mutuo que llegó a desear que 
este amor fuese el distintivo de los cristianos. 

Nuestro divino Salvador aprovechó el momento más sublime, el momento 
solemne en que pronunciaba el discurso de su despedida en la Última Cena, para 
encargar con insistencia peculiar este amor a sus fieles seguidores. Por esto 
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conocerán todos que sois mis discípulos, si os amáis unos a otros (Juan 13, 35). Así 
habló entonces a sus apóstoles. Y más adelante añadió: Un precepto nuevo os 
doy: que os améis unos a otros, como Yo os he amado (Juan 15, 12). No es un 
consejo, sino un mandato. 

Y es natural. Si todos somos miembros del Cuerpo místico de Jesucristo no 
debemos estar en guerra entre nosotros mismos. Sería muy de extrañar que la 
mano del hombre empezara a luchar contra el pie. Si los miembros luchasen entre 
sí, en vez de ayudarse con mutua comprensión, vendría la destrucción y no la 
vida. No de otra suerte ha de haber comprensión y mutua colaboración entre los 
miembros del Cuerpo místico de Jesucristo. 

Pero ¿nos damos cuenta la paz imperturbable que podría traer esta vivencia de 
la fraternidad cristiana a la humanidad entera? Cuéntase de Felipe ll, rey de 
España que en una ocasión en que estaba cazando, repentinamente se sintió mal. 
Fue llamado enseguida el médico de una aldea cercana; un vulgar y desconocido 
médico rural. Ignorante de la excelsa dignidad de su paciente, el médico, recién 
llegado, examinó al monarca y comenzó a hacer los preparativos para sangrarle, 
sin manifestar la menor turbación. Admirado el rey, le preguntó: 

—¿Sabes tú a quién vas a abrir las venas? 

—Lo sé —contestó el médico con el tono más natural del mundo, a un hombre. 

A Felipe ll le gustó la respuesta. Una profunda tranquilidad se apoderó de su 
alma. Este —se dijo— no considera en mí al rey, sino a un hombre, creado por 
Dios, rescatado por Cristo; para él yo soy un “hermano”, y no un “rey”...; en este 
hombre puedo confiar. 

Así es en verdad. Si somos miembros del Cuerpo místico de Jesucristo, todos 
somos hermanos suyos. 

Y siendo hermanos de Cristo, somos forzosamente sus coherederos. Y éste es 
un nuevo lazo que a todos debe de unirnos. 

¡Soy heredero de Dios! “De manera que ya no eres siervo, sino hijo, y si hijo, 
heredero por la gracia de Dios” (Carta a los Gálatas 4, 7). “Somos hijos de Dios, y si 
hijos, también herederos, herederos de Dios, coherederos de Cristo” (Carta a los 
Romanos 6, 16-17). 

Dios es mi Padre; yo soy su hijo, y su reino infinito será mi herencia...; ésta es la 
columna en que debe descansar mi vida; ésta es la fuente de donde debe brotar 
toda mi fuerza espiritual. No temas. Estáte tranquilo. Vete por el mundo, con la 
cabeza erguida y con el corazón alegre; porque... ¡te espera tu Padre celestial! 

Huelga ponderar hasta qué punto el pensamiento de esta herencia común, por 
sentirnos hijos de un mismo Padre, fomenta la verdadera fraternidad. No 
solamente soy yo llamado a la vida eterna, sino que también son llamados a ella 
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los demás hombres; pues bien, los que un día han de ser conciudadanos en la 
patria eterna no pueden mirarse como extraños en este mundo. 

De este modo la casa común del Padre celestial se transforma ya desde ahora 
en motivo de paz y de comprensión, mientras que la negación de la vida eterna 
ataca y debilita este sentimiento de la gran fraternidad humana. No nos ha de 
sorprender que si no cree en la patria eterna y por lo mismo no se la desea, que 
los hombres se miren como extraños también en este mundo. 


¿QUÉ OBLIGACIONES NOS IMPONE LA FRATERNIDAD CRISTIANA? 


La fraternidad cristiana no es tan sólo una distinción, sino que también impone 
serias obligaciones 

Es sabido que América e Inglaterra suelen celebrar el día de el 18 de mayo 
como “el día de la buena voluntad.” (Good Will Day). En este día se pronuncian 
discursos para recordar a los hombres que sin buena voluntad no podrá haber paz 
entre las naciones. 

No os sorprenda que este pensamiento tan sugestivo en un primer momento, 
me parezca débil y raquítico. No porque no necesitemos la buena voluntad —y 
¡tanto que la necesitamos!—, sino porque la buena voluntad desaparece cuando 
se desencadena la fuerza del egoísmo humano. 

Para que haya paz verdadera, verdadera colaboración entre los hombres, no 
basta la buena voluntad basada en meros argumentos racionales; sino que se 
necesita la buena voluntad que brota de la fuente sobrenatural, la que proviene de 
la fraternidad en Cristo. 

Se suele hablar mucho en nuestros días sobre el amor al prójimo y la necesidad 
de unas buenas relaciones internacionales; se habla continuamente de estos y 
otros temas parecidos; pero —por desgracia— todo se reduce a discursos, y nada 
se logrará mientras no pongamos el fundamento religioso de que todos somos 
hijos de un mismo Padre y miembros del Cuerpo místico de Jesucristo, y, por 
tanto, hermanos en el Padre y hermanos en Cristo Jesús. 

Y hasta qué punto resulta inestable, débil e incierta la comprensión que se basa 
en los intereses meramente humanos y terrenos, lo demuestra un escritor con un 
simil muy significativo. 

Caminaba —dice— por un campo lleno de luz. Era aquél un día radiante de 
verano, en qué todo brillaba bajo el sol. Iba alegre y gozoso. A mi lado iba también 
un ser desconocido, casi pegado a mí, que no me dejaba ni un instante. Si iba yo 
despacio, también él iba despacio; si yo aceleraba la marcha, él también mar- 
chaba más aprisa; si me paraba, él se paraba también; si me inclinaba, él se 
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inclinaba; si me reía, él se reía; si lloraba, él también lloraba... No podía haber 
compañero más fiel. 

Pero sólo podía ver a mi compañero mientras brillaba el sol. En cuanto el sol se 
escondía tras las nubes, mi amigo desaparecía al instante. Y al salir otra vez el 
sol, él de nuevo se presentaba. Cuando, al llegar la noche, el sol se despedía 
definitivamente, también se ¡ba definitivamente mi amigo..., sin decirme ni tan 
siguiera adiós... 

Fácilmente se comprende que se está refiriendo a la sombra del hombre. Pero 
también podemos referirlo a las amistades y al amor al prójimo fundadas 
únicamente en las consideraciones humanas. Tal amor al prójimo y tal amistad no 
son otra cosa que una sombra egoísta del hombre. Sombra muy egoísta, que 
solamente se deja ver mientras obtiene algún provecho. 

¿No es así? 

¡Qué diferente es el amor del prójimo que brota de la fraternidad en Jesucristo! 
Al encenderse en un alma no conoce obstáculos. 

La Revolución francesa nos ofrece una conmovedora anécdota, que dice 
mucho sobre el particular. 

Uno de los más sangrientos revolucionarios juraba y perjuraba que nunca 
llamaría al sacerdote a su casa, v que si éste se presentara en ella sin ser llamado 
no saldría con vida. 

Nuestro revolucionario se puso gravemente enfermo, y un día llegó a su casa 
un sacerdote, que bien sabía con quién tenía que habérselas; pero que, a pesar 
de todo, fue sin vacilación a ver al enfermo...; al enfermo, hermano suyo en 
Jesucristo. 

El enfermo se sintió presa de una profunda agitación. 

—¡El fusil! ¡Dadme el fusil! ¡Aprisa, el fusil a mis manos! —gritaba fuera de sí. 

No se lo dieron. Entonces, con el puño cerrado, grito volviéndose al sacerdote: 

—Has de saber que con esta misma mano llevo estrangulados a doce como tú. 

—Te engañas, hermano —contestó el sacerdote con calma—, no fueron más 
que once. El duodécimo no ha muerto; Dios le conservó la vida para salvar tu 
alma: el duodécimo soy yo... —Con esto el sacerdote abrió su vestido y 
enseñando su cuello y su pecho continuó—: ¿Ves? Aquí están las huellas de tu 
mano... 

La resistencia del enfermo se quebró al ver tal inaudito amor. Murió arrepentido. 
¿Es posible resistirse en semejantes situaciones? ¿Es posible resistirse al amor 
sacrificado que se tiene por el prójimo? 

Pero ahora he de plantear la apremiante cuestión: Nosotros, los cristianos de 
hoy ¿respondemos siempre y en todo al mandato de Nuestro Señor Jesucristo? 
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¿Encontramos en medio de los cristianos, siempre y en todo, este amor que, 
según el mandato de Jesucristo, tiene que ser la señal que nos distinga? 

Propongo la cuestión..., y echo una ojeada a la vida. Veo odios, veo familiares 
en continua querella y que ni siquiera se hablan. ¡Con qué ojos se espían unos a 
otros! ¡Con qué saña se calumnian! ¡Con qué frialdad tan premeditada se 
pisotean! 

Hay cristianos —por lo menos, así se llaman— que serían capaces de ahogar a 
otro por una fruslería. 

Hay cristianos —por lo menos así se llaman—que por naderías ridículas, por 
pequeñas mezquindades humanas no se hablan durante largos años. ¿Son 
cristianos de veras? ¿Son hijos de Cristo? ¿Son miembros del Cuerpo místico de 
Cristo? No, y mil veces no. 

Y no lo son, por muchos escapularios y medallas que lleven. Aunque estén 
metidos siempre en la iglesia. ¡Ni aun así! No hacen más que mentir. Esta ruda 
expresión no es mía, sino de San Juan: Si alguno dice: yo amo a Dios, y al mismo 
tiempo aborrece a su hermano, es un mentiroso (| Carta de San Juan 4, 20). Porque 
tenemos este mandamiento de Dios, que quien ama a Dios, que también ame a 
su hermano” (Idem 4,21). 

Este Mandamiento es la fuerza inagotable con que podría garantizarse la 
solidaridad humana. Solamente la buena voluntad que resulta de esta fuerza 
puede vencer el egoísmo que se oculta en todos los hombres; porque esta buena 
voluntad no tiene su origen en la fría razón humana, sino en la fe divina. 

Si en el molino son igualmente duras las dos piedras, la harina no saldrá fina. 
Para hacerla fina es necesario que una de las dos piedras sea algo menos dura. 
Por desgracia, abundan más las piedras duras que las blandas. Palabras duras, 
duras réplicas, duras querellas, duras blasfemias; esto es lo que más abunda. No 
hay piedra blanda; no hay un alma blanda dispuesta a recibir los golpes en 
silencio, que con el heroísmo de una paciencia muda amortigue los contrastes que 
están por estallar. 

Y, sin embargo, son estas almas las que realizan el mandamiento de Dios, el 
mandamiento de que quien ama a Dios ha de amar también a su hermano. Y 
estas almas son las que hacen posible que el tono fundamental de la vida sea el 
amor entre los hombres. 


* kx 


En el siglo XIl se fundó una extraña Orden religiosa, cuyas Constituciones 
fueron aprobadas por Clemente lll en el año 1189. Sus miembros llevaban en el 
vestido la imagen de una cruz y de un puente. Su nombre era fratres pontifices, 
hermanos constructores de puentes. Su misión era construir puentes sobre ríos, 
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torrentes y abismos, para que los peregrinos y viajeros pudiesen recorrer su 
camino tranquilos. 

Esta Orden hace tiempo que desapareció... y, sin embargo, cuanto la 
necesitaríamos hoy también, pero en otro sentido. Hoy necesitamos más que 
nunca ese trabajo de los constructores de puentes..., pero en un sentido espiritual. 
Las pilastras para el puente que ha de unir a los hombres fueron puestas por 
Jesucristo, cuando pronunció estas palabras: ¡Padre nuestro! Desde que fueron 
puestas estas pilastras, el arco de la fraternidad tendría que unir y atar a todos los 
hombres. 

Tendría que... 

En cambio, ¿qué es lo que vemos? Ríos espumantes entre riscos de montañas 
y precipicios horrendos nos separan; separan un pueblo de otro pueblo, una raza 
de otra raza, una clase social de la otra, una familia de la otra. 

¡Cuántos arcos de unión necesitaríamos hoy día! ¿A qué clase de arcos aludo? 
A nuestro espíritu de sacrificio, a nuestra comprensión, a nuestro perdón, a 
nuestra misericordia, a nuestra paciencia..., ¡cuántos arcos benditos para este 
puente tan necesario! 

Aquellos antiguos frailes llevaban en su vestido, además de la imagen del 
puente, la de la cruz. Y con mucha razón, porque no puede ser de otra manera: la 
cruz es el símbolo del perdón, del amor que perdona. Nuestro gran crucificado, 
Cristo Jesús, abre sus brazos desde la cruz con amor lleno de perdón hacia los 
que le odian y con esto nos enseña a todos a construir puentes. 

Hermano mío, ¿no quieres ser también tú constructor de puentes? ¿No quieres 
llevar tú también piedras al inmenso edificio del Reino de Dios, el que empieza a 
levantarse aquí en la tierra, pero que se terminará en el cielo? ¡Cuánto odio, 
cólera y enemistad acosan hoy a la humanidad! ¡Como si no bastara a nuestros 
males la mísera condición humana! ¡Qué santa empresa la de construir día tras 
día el puente del amor, de la comprensión, del perdón, de la paz! Si en cada 
familia hubiese, por lo menos, una persona que sin cesar fuese construyendo algo 
de este puente, cómo disminuirían las tragedias familiares y cómo aumentarían 
los hogares felices! 

Bienaventurados los pacíficos (Mateo 5, 9) —dijo Jesucristo en el Sermón de la 
Montaña. “Bienaventurados los constructores de puentes” —decimos nosotros al 
final de este capítulo. Bienaventurados; porque toman en serio y procuran vivir la 
enseñanza del Padrenuestro: Hermanos somos todos en el Padre celestial y en 
nuestro Señor Jesucristo. 
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Capítulo 19 
EL MANDAMIENTO DEL AMOR AL PROJIMO 


I Carta a los Corintios 13, 1-15 


Cuando los hombres quieren dar popularidad a un nuevo invento, a una nueva 
institución u organización, destacan su importancia, haciendo hincapié en que tal 
invento o institución promoverá grandemente el acercamiento de los pueblos y la 
mutua comprensión. 

Cuando, por ejemplo, se inventó el avión, se repitió hasta la saciedad que en 
adelante no habría ya fronteras ni distancias; que las naciones se habían 
acercado unas a otras, y con ello nos habíamos acercado a la paz por todos 
anhelada. Lo mismo se afirmó respecto de la radio. Había —según se dijo— 
suprimido las distancias y acercado a los hombres entre sí. Lo mismo decimos de 
los deportes. En la cancha no hay diferencias de nación, de clase, de profesión; 
las naciones se encuentran amistosamente en el deporte... 

¡Son tantos los motivos que se aducen que acercan a los hombres entre sí!..., y 
con todo tenemos que ver con tristeza la gran distancia que todavía separa a las 
naciones y a los mismos hombres entre sí. 
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Aquí hay algo que falla. Por fuerza nos hemos tenido que equivocar en algún 
punto de nuestros cálculos. Porque nadie pone en duda la necesidad que hay de 
que nos debemos acercar unos a otros. 

Para conseguirlo se requiere más amor al prójimo, más comprensión, más 
conciencia de solidaridad y fraternidad..., pero esto en vano surgirá de los medios 
de comunicación o de las olimpiadas. Tribútese todo el honor que se quiera a 
estos inventos y a estos eventos —que en su terreno, representan valores 
magníficos—, mas no esperemos de ellos lo que no pueden dar. ¿De dónde nace 
la verdadera solidaridad? ¿Dónde encontrarla? 

De ello hemos tratado precisamente en los dos últimos capítulos y seguiremos 
tratando en el presente. ¿Sabéis de dónde nace la solidaridad? Del Padrenuestro. 
De las dos primeras palabras de la oración del Señor: Padre nuestro. Estas dos 
palabras vienen a ser el breve resumen del nuevo mandato que nos dio Nuestro 
Señor Jesucristo: el amor al prójimo, que abarca a toda la humanidad. 


AMA A TU PRÓJIMO 


Escucha la nueva y maravillosa doctrina que Jesucristo trajo al mundo: la 
doctrina del amor al prójimo. 

Doctores de la ley rodean al Señor y uno de ellos, queriendo tenderle una 
trampa, le pregunta con astuta hipocresía: Maestro, ¿qué debo hacer para 
conseguir la vida eterna (Lucas 10, 23). 

Jesucristo aparenta no haber notado sus malas intenciones y contesta con 
estas sencillas palabras: “Qué es lo que se halla escrito en la Ley? ¿Qué es lo 
que lees en ella? 

El doctor de la ley le contesta: Amarás al Señor Dios tuyo... y al prójimo como a 
ti mismo” (Lucas 10, 27). 

“Bien has respondido” —contesta el Señor. 

Mas nuestro hombre no quiso reconocer su derrota, y como si tal cosa, prosigue 
preguntando: “Y ¿quién es mi prójimo?” 

Entonces pronuncia Jesús una de sus más bellas parábolas: la del buen 
samaritano. 

Cierto caminante marchaba hacia Jericó; los ladrones le asaltan en el camino y 
le despojan, dejándolo malparado. La víctima es un judío. Pasa por allí al poco 
tiempo un sacerdote judío y le desprecia. Es un sacerdote... y no le ayuda. Es del 
mismo pueblo..., y no le ayuda. Está el pobre viajero malherido y abandonado de 
todos..., y con todo no le ayuda. 
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Después pasa por allí un levita, cuya misión era la de ayudar al sacerdote. 
También él era judío, como el pobre viajero maltratado; también él ve cómo se 
está muriendo al borde del camino..., y pasa de largo, como pasó el sacerdote. 

Después de estos dos hombres sin entrañas, compatriotas suyos, pasa un 
extraño, un extranjero, perteneciente al pueblo de los samaritanos, con quienes 
los judíos estaban hacía siglos en perenne enemistad. Y este samaritano, que ve 
tendido en el suelo a su enemigo mortal, se olvida de la secular enemistad y se 
apiada del desgraciado. “Pues anda... y haz otro tanto” (Lucas 10, 37). Con esta 
frase cierra Jesucristo su discurso; con este mandamiento del amor. 

¡Amor, amor! Pero ¿se puede vivir este amor en los difíciles tiempos actuales? 
¿No le hace el amor al hombre débil, blando y sentimental? ¿No le arrebata su 
fuerza y energía? 

Quien piense de esta manera, medite bien la afirmación del filósofo: “El amor es 
la forma más alta de la energía”. 

El amor, lejos de suprimir la fuerza, la ennoblece, la levanta, la espiritualiza. El 
comportamiento del mismo Jesucristo, y también el heroísmo de los mártires, lo 
prueban. Nadie ha hablado con más decisión, valentía y virilidad que nuestro 
Salvador. Hablaba como quien tiene autoridad (Mateo 7, 29) —decían de él. Y. no 
obstante, este mismo Cristo pregonaba, practicaba y exigía el amor más grande. 

Si se afirma de una persona que “es como el acero, todavía no es ésta la mayor 
alabanza...; el acero es frío, duro, corta, no siente, no tiene corazón. Á mí me 
gusta más esta alabanza: “Es como un bocado de pan”. 

El pan es sólido y blando, varonil y tierno a la vez; tiene algo de paternal y algo 
de materno. Es la bendición de Dios. El acero no vivifica, a lo más corta...; el pan, 
sin embargo, comunica vida. Representa la fuerza y el amor que necesitamos 
para vivir. 

He ahí la admirable doctrina de Jesucristo respecto a la verdadera fraternidad y 
al amor del prójimo. Miremos a nuestro alrededor para ver si han bastado estos 
dos mil años para que el hombre comprenda, aprenda y cumpla este 
mandamiento. 


¿AMAMOS A NUESTROS PRÓJIMOS? 


Tanto si nos fijamos en la miseria material como las enfermedades morales de 
la humanidad no podremos dar, por desgracia, una respuesta tranquilizadora a la 
cuestión propuesta. 
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Si atendemos a la extrema miseria material en que tantos se ven forzados a 
vivir, hemos de confesar que la humanidad actual está aún muy lejos de cumplir la 
ley del amor al prójimo. 

Vayan para probarlo dos casos nada más, sucedidos uno en París y otro en 
Roma. 

La Asociación Protectora de los Animales concedió un gran regalo por Navidad; 
pero..., ¿a quién? ¿A los niños harapientos de los suburbios? No. Hizo un rico 
regalo a los animales del jardín zoológico de París. Por aquello de que, “junto al 
pesebre de Belén había un buey y un asno”, todos los animales recibieron en la 
noche de Navidad una abundante comida, muy superior a su ración 
acostumbrada. Todo abundaba: el grano, la carne y los dulces...; todo cuanto 
puede apetecerse. 

Y ¿qué sucedió en Roma? No hace mucho murió una señora que hizo el 
siguiente testamento de su fortuna, que ascendía a unas trescientas mil liras: legó 
veinte mil para fines benéficos; quince mil a un hospicio de Roma, con esta 
condición: la de cuidar y mimar, después de la muerte de la testadora, sus trece 
gatos. ¡Porque tenía nada menos que trece gatos! Á otra casa de pobres dejó diez 
mil liras, con la condición de cuidarse de los gatos vagabundos de Roma, que, 
como es sabido, abundan en la Ciudad Eterna. Lo restante de su fortuna lo dejó a 
la Asociación Protectora de los Animales... 

¿Por qué menciono estos casos? ¿Es que me da envidia esa herencia de los 
gatos, o el regalo navideño de los moradores del jardín zoológico parisino? No. 
Pero me dan lástima aquellos pobres hermanos que nunca reciben el aguinaldo 
de Navidad. Claro que es lícito cuidar y amar a los animales; pero ¿son ellos 
nuestros hermanos? Los hermanos son los hombres; y me duele que lo 
olvidemos. Porque al tiempo de leer que se den aguinaldos de Navidad a los 
animales, y que los gatos reciban una herencia de miles de liras, nos enteramos 
también de que a millones de hombres les falta la alimentación básica. 

Confesemos que estamos lejos de cumplir el mandato de amor al prójimo, aun 
desde el punto de vista material. 

¡Y qué decir del punto de vista moral! Porque meditemos bien a cuántas cosas 
nos obliga este mandato en el terreno moral. 

Lo primero a que nos obliga es a tenernos mutuas atenciones y a tratarnos con 
benevolencia. 

¿Podemos afirmar que cumplimos nuestro deber en este punto? Estoy sentado 
en el jardín en una noche de verano. Se posa sobre mi mano un mosquito; me 
pica, chupa una gotita de mi sangre, deja un poquitín de veneno, y este veneno 
quema, me causa dolor. Es la obra del mosquito... 


162 


¿No obran así muchos hombres con su prójimo, con el vecino y con la vecina? 
Dicen algo que excita la envidia, la sospecha, la ira; con cara muy inocente dejan 
caer una gota de veneno en el corazón del otro o entremeten alguna habladuría 
en la conversación, y después, con aire de ingenuidad, se despiden; el prójimo 
queda herido, se desconsuela, siente el dolor de la picadura. 

¿Es esto cristianismo? ¿Es amor al prójimo? Donde los hombres fraguan 
maquinaciones y siembran querellas y odio, allí hay división en el Cuerpo místico 
de Jesucristo. ¿De qué sirven las oraciones, las visitas al templo, los ayunos y 
confesiones, si uno persiste en ser inaguantable y mordaz con todos, si persiste 
en seguir lastimando el honor de los demás como antes de orar o de ayunar? 

Queridos lectores, ¡no seamos mosquitos del Cuerpo místico de Cristo! Si 
pertenecemos al Cuerpo místico —como en realidad pertenecemos—también 
pertenecen los demás. También pertenece a este cuerpo tu primo, con quien no te 
hablas desde hace años. Forma parte de él tu amiga, que hace tiempo sacó 
defectos a tu vestido, y a la cual... desde entonces no le diriges la palabra. ¿Te 
atreves a seguir pronunciando la oración del Señor: Padre nuestro? 

A tanto nos obliga el amor al prójimo. 

Y no es todo el mandato. Hay aún otra obligación. 

Si somos hermanos, somos responsables unos de otros. 

Cuando el Señor pidió cuenta al fratricida Caín, éste contestó con osadía y 
descaro: ¿Soy yo acaso guardián de mi hermano? (Génesis 4, 9). No sabía lo que 
decía. Realmente yo soy guarda, compañero responsable de cada hombre, de 
cada hermano. 

En el año 1936 una noticia sensacional corrió por los Estados Unidos. Mr. M. F. 
Darr, el verdugo de la famosa prisión de Nueva York, la Sing-Sang, sin ningún 
motivo visible al parecer, renunció a su cargo, y... ¡se metió en un claustro! Un 
verdugo que se hace fraile..., realmente, no es cosa de todos los días. Este Mr. 
Darr había ejecutado a más de cincuenta personas condenadas a tan terrible 
sentencia. No sabemos cuál pudo ser la causa de esta gran transformación 
obrada en el interior del verdugo; no quiso responder a las preguntas que le 
dirigieron los periodistas. 

Pero creo que no andamos muy lejos de la verdad si explicamos su caso poco 
más o menos de esta manera: Acaso todas las veces que este hombre tuvo que 
ejecutar a un reo sintió el aguijón de Caín..., pero al revés. Caín dijo: ¿Soy yo por 
ventura guarda de mi hermano? Y el verdugo diría: ¿No soy también yo 
responsable de este desgraciado? ¿No soy también yo causa de la perdición de 
este hermano? 
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Yo, y tú, y el otro..., y todos... ¿No hay siempre un responsable de toda vida 
humana que empieza a caer por la pendiente de la perdición? Los padres, los 
hermanos, los amigos, los educadores, los conocidos, cuyos malos ejemplos 
empujaron hacia el mal al desgraciado, cuando los buenos ejemplos le hubiesen 
encaminado hacia el bien... 

¡Ah!, si examinamos el mandamiento del amor al prójimo desde este punto de 
vista, notaremos con asombro cuánto se alejó nuestra época del verdadero amor 
al prójimo! 

Si la humanidad peca mucho contra el amor al prójimo en lo material, es mayor 
todavía el pecado que comete de escándalo corrompiendo y matando las almas. 
¡Cuánto tiene que sufrir el Corazón compasivo de Nuestro Señor Jesucristo al ver 
el sin fin de tentaciones con que se induce al pecado en una gran ciudad y al ver 
cómo caen, día tras día, millares y millares de almas, por las cuales Él derramó su 
sangre! 

Es el gran sufrimiento que aqueja hoy día al Sagrado Corazón de Jesús. Por 
otra parte, no podemos ofrecerle mayor consuelo que darle satisfacción por los 
innumerables escándalos y ofensas con que le ofenden y entristecen los hombres 
frivolos. 

¿Darle satisfacción? ¿Cómo podremos nosotros aplacar y consolar a 
Jesucristo? 

Mediante, por ejemplo, la devoción al Corazón de Jesús, y principalmente la 
devoción de los primeros viernes. 

¡Cuántos cambios ha habido en la historia de las devociones! Si bien es verdad 
que lo esencial no cambia; que hoy es lo mismo que en tiempo de los apóstoles; 
pero cambian las prácticas de piedad, que ahora destacan un dogma, ahora otro 
para ofrecerlos a la devoción de los fieles, y principalmente destacan los 
pensamientos que están más en consonancia con las necesidades del momento. 

El pueblo cristiano algunas veces practica preferentemente una devoción, y 
después otra, cobra cariño a una tercera y deja caer en olvido la antigua. De ahí 
que una de las devociones más en consonancia a las necesidades espirituales de 
nuestra época sea la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. 

Si meditamos en el amor al prójimo y procuramos comprender su imperativo 
sublime, ¿podremos olvidarnos de Aquel que nos impuso este mandamiento? 
Procuremos, pues, para compensar los dolorosos estragos que causa el 
escándalo en las almas, procuremos, repito, consolar y desagraviar al Corazón 
tan ofendido de Jesús mediante nuestro forma de vivir y nuestro apostolado. 

Así llegamos a cumplir perfectamente el deseo de Jesucristo: “Ama a tu Señor 
Dios... y ama a tu prójimo.” 


164 


Por muy importante y primordial que sea nuestro deber de amar al prójimo, no 
se puede relegar a segundo término el otro deber aún más importante: el de amar 
a Dios. Por desgracia, hay quienes creen que es posible separar estos deberes. 
Hay quienes viven honradamente, son amables, atentos, caritativos, ayudan 
continuamente a sus prójimos necesitados..., pero se olvidan de Dios. Dios es el 
único de quien no se preocupan. No van a la iglesia, no suelen confesarse ni 
comulgar; tampoco oran, y si alguien les habla de ello, contestan con sorpresa: 
“Mi religión es ésta: ama a tu prójimo.” 

¿Tienen razón estos hombres, muy respetables y buenos por otra parte? 
¿Puede alguno afirmar que para él, en particular, el amor al prójimo suple al amor 
que se debe a Dios? 

No y mil veces no. El amor de Dios y el amor del prójimo vienen a ser las dos 
caras de una misma moneda; no puede una prescindir de la otra; ésta no puede 
ser mayor que aquélla. 

No es posible amar bien y rectamente al prójimo si no amamos en él a Dios, 
Padre común. Ni tampoco nos es lícito amar al prójimo —al hombre— de tal 
manera, que por él nos olvidemos de amar a Dios, Creador y Señor de todos 
nosotros. 

¿No nos dice a las claras el desorden de nuestro mundo moderno hasta qué 
punto es imposible que el amor al prójimo subsista sin el amor a Dios? 
Continuamente predicamos la paz entre los pueblos, porque continuamente 
tememos perderla. Todos ven con espanto hasta qué punto se tambalea la paz 
mundial. Todos lo ven, mas no quieren fijar su atención en las causas. Y es que 
anhelamos la paz, pero no queremos al Príncipe de la paz. Queremos dar un 
mentís al canto angélico de Navidad: “Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad.” Esto cantaban los ángeles. La gloria de Dios y 
la paz del mundo son, pues, y serán siempre correlativas. 

Una verdadera fraternidad de naciones no se ha visto más que una vez en la 
Historia: cuando llegaron a Belén los tres Magos y rindieron tributo de homenaje 
ante el pesebre de un Dios recién nacido. Su punto de unión era la estrella. 

Y hoy nuestro mal es precisamente que buscamos el camino, la solución, en 
medio de la noche sin orientarnos por la estrella de Belén. Nuestro mal es querer 
la paz del hombre sin querer dar gloria a Dios. 
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Acabo este capítulo con el pensamiento que lo inició. Todos sentimos hoy la 
necesidad de una solidaridad humana que se levante por encima de las razas y 
de las naciones, de los intereses mezquinos y egoístas; todos sentimos hasta qué 
punto la necesitamos. 


165 


La humanidad intenta crear un mundo solidario por diversos medios, pero 
constata su fracaso. Congresos y encuentros internacionales, certámenes 
deportivos, medios de comunicación... 

Hagan todos lo que quieran. Mucho nos alegraremos de sus éxitos. Mas 
nosotros sabemos que la humanidad sólo encontrará la solución cuando todos 
comprendan y acojan con todas sus consecuencias las dos primeras palabras de 
la oración que Jesús nos enseñó: Padre nuestro. 

O nos portamos realmente como hijos de un Padre común, que está en los 
cielos, como verdaderos hermanos... y con esto amanecerá una época de 
solidaridad, de fraternidad y de paz, o seguimos destruyéndonos mutuamente, lo 
que es ilícito siempre entre hermanos... 

Solamente mirando a Dios como a un Padre común nos sentiremos hermanos 
de verdad, y únicamente dando gloria a Dios encontraremos la paz que necesita 
el mundo. 
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“QUE ESTÁS EN EL CIELO...” 
Capítulo 20 
¿CIELO O TIERRA? 


Salmo 138,7-10 


Las primeras palabras de la oración del Señor dicen de esta manera: “Padre 
nuestro que estás en el cielo... “Algunos quizá se escandalizarán de estas 
palabras, y preguntarán admirados: “¿Que estás en el cielo?” ¿Cómo? ¿El mismo 
Jesucristo pensaba de una manera tan “anticientífica”? ¿Como si allá arriba, tras 
la bóveda del cielo tachonado de estrellas hubiese un país especial en que 
habitase Dios!... 

¡Ah, no! Si alguien conocía a fondo el Antiguo Testamento era ciertamente 
Cristo. Conocía por tanto la magnífica enseñanza del Salmo 138: “¿Dónde podría 
alejarme de tu espíritu? ¿Y adónde huiré que me aparte de tu presencia? Si subo 
al cielo, allí estás Tú; si bajo al abismo, allí te encuentro. Si al rayar el alba me 
pusiere alas y fuere a posar en el último extremo del mar, allá igualmente me 
conducirá tu mano, y me hallaré bajo el poder de tu diestra” (Salmo 138, 7-10). 
Nuestro Señor Jesucristo sabía muy bien que Dios no habita tras las estrellas, 
sino en todas las partes de este mundo inconmensurable. Sabía que Dios está no 
solamente en este ancho mundo material, sino también en el microcosmos del 
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alma humana. Fue el mismo quien enseñó: El que me ame... mi Padre le amará, y 
vendremos a él, y haremos morada en él (Juan 14, 23). 

Sí, Cristo lo sabía muy bien. Y. no obstante, gustaba de orar con preferencia 
bajo la bóveda estrellada, y al orar levantaba sus ojos hacia el cielo, siendo así 
que Él no necesitaba de estas cosas, ya que dijo de sí mismo: Mi Padre y yo 
somos una misma cosa (Juan 10, 30). 

Pues entonces, ¿por qué obraba así Nuestro Señor? ¿Qué quería significar con 
ello? ¿Qué nos quería decir con ese gesto señalando a las alturas? ¿Con esta 
mirada que se clava en la lejanía? ¿Qué enseñanza peculiar quiso inculcarnos? 
¿Qué pretendió llamarnos la atención con tal insistencia al enseñarnos a rezar de 
esta manera: Padre nuestro, que estás en el cielo... 

Sin duda alguna, quiso inculcarnos varias enseñanzas. Quiso, por ejemplo, que 
nos formásemos una idea de Dios lo más verdadera posible. Al enseñarnos a 
dirigir nuestra mirada hacia las alturas con estas palabras: que estás en el cielo, 
parece que nos quiso decir: ¡Cuidado con errar! Lo que veis aquí en torno vuestro, 
por muy grande que sea, por muy fuerte y hermoso que sea..., no es Dios. 

Dios es infinitamente más sublime, Dios está por encima de todo. No mezcléis 
el mundo creado con el Dios creador. Que, si bien es inmenso el universo y 
habéis de medir sus distancias por millones de años de luz, eso no obstante, en la 
balanza del Dios infinito no viene a ser más que diminuta arenilla. Dios está 
infinitamente por encima del mundo creado. Padre nuestro que estás en el cielo... 

Seguramente fue ésta una de las enseñanzas que quiso inculcarnos el Señor. 

Pero había otra, aún más importante. 

“Padre nuestro que estás en el cielo...” Vuestro Padre está en el cielo. Y donde 
está vuestro Padre allí está vuestra patria. No os olvidéis de vuestra patria eterna. 
¡Con cuánta facilidad la olvidan algunos y por qué nimiedades están dispuestos a 
darla en trueque! Mas vosotros habéis de ser prudentes. Vosotros habéis de orar: 
“Padre nuestro que estás en el cielo...” 

Este cielo es la casa del Padre, y, por tanto, es también vuestra herencia. En 
cualquier parte que andéis, cualquier cosa que hagáis, por mucho que sufráis, no 
lo olvidéis jamás: hay un cielo que os espera... 

Esta enseñanza de las primeras palabras del Padrenuestro debiera resonar 
continuamente en nuestros oídos. Es de tal importancia para nuestra vida, que 
vamos a consagrar a su meditación no solamente este capítulo, sino los dos que 
siguen. 
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HAY CIELO 


En primer lugar, hemos de examinar los argumentos en que se apoya nuestra 
fe. No puedo decir como es debido Padre nuestro que estás en el cielo, si no creo 
yo en la realidad de la patria celestial. 

Que hay cielo, que hay otro mundo, que esta vida tiene una continuación más 
allá de la tumba, son cosas en que siempre ha creído la humanidad de una forma 
o de otra, aun antes de Jesucristo; sin embargo, desde la enseñanza explícita del 
Señor, esta creencia se ha trocado en fundamento de nuestro sentir religioso. 

Tantas veces y en formas tan diferentes habló Jesucristo de ese mundo del 
más allá y de la vida ultraterrena, que sería desmentirle negar su realidad. 

Padre nuestro que estás en el cielo... es la oración que Él nos enseña. Le 
parece completamente natural el pensamiento, no juzga necesario probar que 
este cielo es una realidad. A cada paso oímos de sus labios: “Mi Padre, que está 
en el cielo (Mateo 18, 19), vuestro Padre, el cual está en el cielo (Mateo 23, 9), 
YOzaos..., porque vuestros nombres están escritos en el cielo (Lucas 10, 20), haceos 
bolsas que no se gastan; un tesoro inagotable en el cielo (Lucas 12, 33)... 
Verdaderamente, no es posible dudar de su doctrina respecto del cielo. 

Tenemos además otros caminos para cerciorarnos de cuanto nos enseñan las 
palabras de Jesucristo. Una razón es la imperfección de esta vida terrena. 

Parece que por toda la creación pasa como un estremecimiento, como un 
gemido secreto. San Pablo lo dijo: Pues sabemos que la creación entera hasta 
ahora gime como en dolores de parto (Carta a los Romanos 8,22). 

¿Qué es ese canto conmovedor y angustioso que se oye a través de los siglos 
desde la primera caída? ¿Qué otra cosa es sino una nostalgia de otra patria, 
donde no hay dolor ni sufrimiento? 

Continuamente se oye a la humanidad que se queja de su dolor. Por esto 
Sófocles y Eurípides llamaron a la vida sencillamente desgracia. Por esto dijo el 
filósofo griego: “En el mundo lo mejor es no nacer, después, lo mejor es morir 
cuanto antes una vez nacidos.” 

Aun aquellos mismos a quienes llenó la vida al parecer de toda clase de bienes, 
¡cómo se quejan del sufrimiento! También ellos dan testimonio de las palabras de 
la Sagrada Escritura: Una penosa tarea se impuso a todo hombre y un pesado 
yugo oprime a los hijos de Adán (Eclesiástico 40, 1). Y son vanos todos los esfuerzos. 
Vanos todos los progresos de la técnica. El dolor siempre fue y seguirá siendo en 
adelante la gran potencia temible en esta tierra, y la tierra siempre ha sido también 
y seguirá siendo un valle de lágrimas. 
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¿Qué consecuencias se derivan de aquí? Que si la vida es sufrimiento, esta 
vida terrena no puede ser la última palabra, no puede ser digna de un Dios 
infinitamente bueno y sabio. Así como el hombre encierra en cauces estrechos el 
arroyo para transformarlo en fuente de energía, de modo análogo la fuerza com- 
presora del dolor levanta a las alturas nuestra mirada y despierta en nosotros la 
nostalgia de otra vida y de otra patria. Hace que nosotros podamos también decir 
con San Pablo: Los sufrimientos de la vida presente no son nada en comparación 
con la gloria futura que se ha de manifestar en nosotros (Carta a los Romanos 8, 18). 

De otra patria, más hermosa, habla también la división de nuestra propia 
naturaleza. “Gemimos dentro de nosotros suspirando por la adopción, por la 
redención de nuestro cuerpo” (Idem 8, 23), escribe San Pablo. Aún más, después de 
un fuerte combate espiritual, fue él quien exclamó como desalentado: “¡Oh, qué 
infeliz soy! ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte” (Idem, 7, 24). 

Lo que sintió el Apóstol y esa lucha que hubo de sostener, ¿a quién de nosotros 
le es desconocido y quién no lo experimentó jamás? ¿Quién no ha sentido la 
división, la dualidad trágica que acompaña desde el pecado de Adán a la 
naturaleza humana? Amamos a Dios, mas nos atrae el pecado; nuestra nostalgia 
nos muestra el cielo, pero nos cautiva también este mundo; amamos el bien, pero 
también nos seduce el mal. No hago el bien que quiero; antes bien, el mal que yo 
no quiero (Idem 7, 19). 

¿Quién no fue presa alguna vez de semejantes sentimientos? Después de unos 
ejercicios espirituales bien hechos, después de oír un sermón conmovedor, 
después de una comunión fervorosa, el espíritu es todo fuego, decisión, buenos 
propósitos...; no pasa media hora, y ya ese corazón tan fervoroso puede haber 
caído en pecado grave. ¿Qué maldición, que tiranía es ésta? 

Aunque tenga que morir contigo, yo no te negaré (Mateo 26, 35), decimos de 
buena fe como San Pedro. Y... le negamos, como también el Apóstol le negó. 
¿Qué fatalidad es ésta? 

Empezamos a rezar, nos preparamos para la Comunión..., y en los momentos 
más santos empieza a atormentarnos una tentación de pensamientos sucios y 
espantosos. ¿Qué maldición es ésta? 

¿Sabéis qué es? La herencia de nuestra naturaleza corrompida, secuelas del 
primer pecado. Mas siempre que sentimos el aguijón de esta amargura, se 
despierta en nosotros con mayor afán el pensamiento consolador de otra vida, de 
aquella vida de la que está desterrada esta suerte de luchas. 

“Como anhela la cierva las corrientes de las aguas, así, oh Dios, mi alma 
suspira por Ti... ¿Cuándo iré y veré la faz de Dios?” (Salmo 42, 2-3), exclamamos 
con el Salmista. En tales trances son consoladoras las palabras de San Pablo: No 
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tenemos aquí ciudad permanente, sino que vamos en busca de la que está por 
venir (Carta a los Hebreos 13, 14). 

De estas cosas nos habla, con esto nos conforta y consuela día tras día la 
oración del Señor: Padre nuestro que estás en el cielo. 

Pero si esto es así, hemos de tener valor para enfrentarnos con la cuestión 
central, de la que depende toda la orientación de nuestra vida humana y el fin que 
le fijemos. Hemos de encararnos con el gran problema: ¿Cielo o tierra? 


¿CIELO O TIERRA? 


Para mejor ponderar la importancia de esta cuestión empezaré con un símil. 

Cuando en una bochornosa tarde de verano empieza de repente a 
relampaguear un rayo, y él cielo ruge encima de nuestra cabeza, y un granizo 
duro azota la siembra, y un vendaval titánico arranca de cuajo los árboles añejos, 
el pueblo húngaro suele decir que hay un tiempo de Juicio. 

¡Qué expresión tan gráfica! ¡Tiempo de Juicio! También en el día del Juicio final 
habrá truenos, rayos, y pedrisco, como ahora. En aquel día serán sacados a la luz 
del día todos los actos buenos y todas las inmundicias; el trigo será 
definitivamente separado de la cizaña (Mateo 13, 30); los peces buenos separados 
definitivamente de los malos (Idem 13, 48). El día del Juicio será el día de la verdad. 

La humanidad moderna pasa por una especie de tiempo de Juicio. El cielo 
truena encima de nuestra cabeza; hay relámpagos...; ha llegado el tiempo de la 
separación de los buenos y de los malos; ha llegado la hora de la confesión 
abierta. 

En los días tibios de la paz, el frío y el calor pueden estar en una misma alma, 
mas cuando brillan los relámpagos del tiempo de Juicio hemos de presentarnos 
todos abiertamente; hemos de tomar una decisión y escoger: ¿Con Cristo o contra 
Cristo? ¿Con Dios o sin Dios? ¿Como hombres o como seres irracionales? ¿Alma 
también o solamente materia? ¿Vivir los valores morales o solamente por 
intereses? ¿Vivir honradamente o solamente buscando el éxito?... 

¡Cuántas preguntas a las cuales hemos de contestar abierta, decidida, 
rotundamente! O reuniéndolas todas en una sola cuestión: ¿ Cielo o tierra? 

Jesucristo ha tomado ya posiciones y ha fallado la cuestión al enseñarnos a 
orar de esta manera: Padre nuestro que estás en el cielo. Pero nosotros 
¿confesamos esta fe? ¿La confesamos sin dudar? Porque de ello depende la 
solución del problema de la vida. 

¡El problema de la vida! Quizá nunca se nos ha presentado tan agudamente 
como en nuestros días. 
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¿Cuál es el fin de la vida? ¿Por qué vivimos? ¿Para qué estamos en esta 
tierra? 

¡Son preguntas tan conocidas...! ¿Dónde las vimos? Ah, sí, en el Catecismo. 
Ahí están reunidas en la primera pregunta del Catecismo, y se le da respuesta...; 
ni hoy podríamos encontrar otra mejor: “Para conocer, amar y servir a Dios y así 
salvarnos.” 

¡Qué palabras más sencillas! Pero ¡cuánta sabiduría descubren! 

¿Para qué estamos en esta tierra? Para salvarnos. ¿Qué quiere decir 
salvarnos? Llegar a Dios y vivir con Él eternamente. 

¡Vivir eternamente! Es el deseo más profundo y fuerte del hombre. Cada una de 
nuestras venas, cada fibra de nuestros nervios clama contra la muerte. Es la vida 
lo que anhela nuestra naturaleza y no la muerte. Por esto nos entristecemos 
cuando aparece una arruga en nuestra cara, cuando las canas, las piernas cada 
vez más débiles, la respiración siempre más cansada, nos dicen que nos vamos 
gastando, que vamos envejeciendo, que nos acercamos a la muerte. Y el hombre 
no quiere morir. 

Entonces resurge nuestra fe: no morirás. Con tu muerte terrena, “la vida no se 
acaba, se transforma” (Prefacio de la Misa de Difuntos); el ocaso de tu vida 
terrena es el amanecer de tu vida eterna; el arroyuelo de tu vida terrena no es 
absorbido sin dejar huella en la arena del desierto, sino que desemboca en el 
océano de la vida eterna. Eres peregrino, mas no eres vagabundo que va errando 
sin meta fija... Vivirás eternamente... en el cielo. 

Pero no me basta vivir eternamente, sino que quiero además vivir libre y 
dichoso. 

En esta vida terrena, el hombre ni es libre ni es dichoso. Cuanto más culto e 
instruido, más lo siente y más le duele. Nos duele el sentir desde la mañana hasta 
la noche las barreras que nos cierran el paso, el sentir hasta qué punto nos vemos 
atados a la materia. Estamos sujetos al comer y al dormir. ¡Cuánto tiempo 
tendríamos de más si no estuviésemos obligados a comer y a dormir! Pero es 
necesario. Estamos atados a la casa y al vestido. ¡Cuánto disminuirian nuestras 
ocupaciones si no tuviéramos que dedicar muchísima atención a estas cosas 
materiales! Pero es necesario. En esta vida estamos muy lejos de ser libres. 

¡Y también de ser felices! ¡Cómo nos acucia a todos el deseo de lograr la 
felicidad! ¡Qué inmenso salmo resultaría si reuniésemos los deseos que subyacen 
en el fondo de las almas ansiosas de felicidad! Pero ¡qué profunda elegía si 
reuniésemos las quejas de los millones de hombres que lloran por la dicha que se 
ha esfumado y por los dolores constantes y agudos que sufren! Vanidad de 
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vanidades, y todo vanidad (Eclesiastés 1, 2). De todas partes nos parece oír estas 
palabras de la Sagrada Escritura. 

¿Dónde seremos libres y felices?, es la pregunta que nos sale a flor de labios. 
Mientras vemos que en esta vida son tan raros los días de sol y tan frecuentes las 
tempestades, oímos resonar las palabras de Jesucristo: Padre nuestro que estás 
en el cielo; y oímos también, como un eco dulcísimo, las palabras de San Pablo: 
Ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni pasó por la mente del hombre lo que Dios tiene 
preparado para los que le aman (| Carta a los Corintios 2, 9). 

Hay más. No solamente quiero vivir libre y dichoso, sino también en posesión 
de la verdad. 

¡Verdad, verdad!... ¡Cuánta fuerza irradias! ¡Cómo incitas al hombre y le urges 
para que vaya en tu busca, para que indague sin descansar hasta dar contigo! 

Tú apremias a los niños para que asedien a sus padres con preguntas: ¿Por 
qué? ¿Por qué? 

Tú estás junto a los jóvenes que se fatigan por hallar la solución de un 
problema, y les trasmites el gozo cuando, por fin, pueden gritar con aire de triunfo: 
¡Ya lo tengo! 

Tú no dejas descansar a los adultos, al filósofo, al investigador, al explorador 
del Polo; mueves al hombre a abrir las tumbas de los faraones de Egipto, para 
descubrir lo que ellas contienen; tú le empujas a descifrar los jeroglíficos ¡legibles 
y a explorar todos los campos desconocidos... 

Así nos espolea, quema e instiga el deseo ardoroso de la verdad..., y mientras 
vamos indagando, nos vamos dando cuenta de que cuanto más llegamos a 
conocer, tanto más crece ante nosotros el mundo que desconocemos, y de que 
toda verdad conocida nos propone diez nuevas cuestiones, a las cuales no 
podemos contestar en esta vida. Como si camináramos entre sombras, por un 
castillo encantado, en que nuestros débiles ojos sólo de vez en cuando divisan 
algún objeto, en medio del inmenso cúmulo de cosas y de mundos. 

¿Dónde amanecerá para nosotros el sol brillante de la verdad que tanto 
anhelamos? Allá, en aquella patria de la cual afirmó San Pablo: Ahora vemos a 
Dios como por un espejo y oscuramente, pero entonces le veremos cara a cara. Al 
presente le conocemos imperfectamente; pero entonces le conoceré claramente, 
como soy conocido. (1? Carta a los Corintios 13,12). 

Y también allí disfrutaremos de aquella tranquilidad y estabilidad cuya falta 
notamos tan dolorosamente en esta vida. 

Porque ¿quién no ha sentido la constante inestabilidad y agitación en la que 
vivimos? Cambia el tiempo, cambia el sol, cambian las estaciones, cambia nuestra 
salud, cambia nuestra felicidad, cambia nuestra vida... Todo se nos escapa de las 
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manos, todo corre hacia su término... La vida es un continuo entierro... no 
hacemos más que sepultar... Un día sepultamos nuestros sueños, otro día 
nuestros deseos no realizados, ahora a uno de nuestros familiares, después a 
nuestros padres..., y llegará el momento en que otros nos enterrarán también a 
nosotros. 

Pero ¿no hay país y vida sin entierros? ¿No hay país donde no se tenga que 
pensar con preocupación en el día de mañana para ver qué nos trae, o mejor 
dicho, qué nos quita? ¿No hay país en que no haya muerte, ni luto, ni ataúd, ni 
crespones negros, ni ojos quemados por las lágrimas, ni rostro surcado por los 
pesares? 

Y escuchamos a Jesucristo: Padre nuestro que estás en el cielo. ¡Ah, sí!, éste 
es aquel reino. Este es el reino del cual está escrito: No habrá ya muerte ni llanto, 
ni lamentos, ni habrá más dolor (Apocalipsis 21, 4). 

Vale la pena luchar por este reino. Vale la pena esforzarnos por él cumpliendo 
con nuestros deberes. Sí, vale la pena, porque al final nos dirá el Rey de ese 
reino: “Muy bien, siervo bueno y fiel; porque has sido fiel en lo poco, yo te confiaré 
grandes cosas; ven a participar del gozo de tú Señor” (Mateo 25, 23). 

La Sagrada Escritura dejó anotada un detalle (Daniel 6, 10), pequeño al parecer, 
pero muy interesante, sobre el profeta Daniel, cuando vivía desterrado en Persia. 
Construyó la ventana de su cuarto orientándola hacia Jerusalén. Y tres veces al 
día se arrodillaba, y mirando hacia su querida patria lejana, adoraba al Señor. 

También a nosotros, que vivimos en este destierro, Nuestro Señor Jesucristo 
nos abrió una ventana orientada a la Jerusalén celestial, cuando nos enseñó la 
oración del Padrenuestro. ¡Nunca cerremos esta ventana! ¡No permitamos que la 
suciedad oscurezca sus cristales! Miremos con frecuencia a través de ella, hacia 
la patria eterna, en la que está nuestro Padre. Porque solamente con esta mirada, 
orientada siempre hacia el cielo, podremos poner nuestros deberes terrenos en 
perfecta armonía con nuestro fin último; solamente así podremos librarnos del 
pesimismo que de otra suerte se apodera irremisiblemente del hombre. 

Esta vida terrena es dolor, engaño, desencanto para quienes no tienen abierta 
esa ventana hacia el cielo. Si vemos que esas pobres gentes se desesperan, no 
hay razón para sorprendernos; lo raro sería que pudiesen soportar esta vida tan 
dura sin fe en la vida del más allá. 

En cambio, cuán tranquilo se presenta el horizonte y esclarecedor el camino de 
nuestra vida cuando brilla sobre nosotros la estrella del Reino de los cielos. 
Entonces sabemos que esta vida no es más que el principio, y que en el más allá 
tendrá su continuación; que esta vida es el prólogo del libro que en el más allá 
tendrá su edición completa; que esta vida es el arranque de un puente y que su 
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otro extremo está en el más allá, en la ribera opuesta, donde nos aguarda con los 
brazos abiertos nuestro Padre que está en el cielo. 
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Capitulo 21 
CREO EN EL CIELO (Il) 


Caria a los Filipenses 3, 17-21. 


Seguramente habrán visto casi todos mis lectores alguna catedral antigua, 
obras maestras de la arquitectura cristiana. 

Mucho tiempo después de haberlas contemplado todavía nos subyuga el 
recuerdo de las múltiples impresiones, que allí se apoderaron de nuestra alma. 
Pues volvamos a visitar con la imaginación aquella catedral que más nos 
impresionó. Parémonos delante de los grandiosos ventanales; mártires y 
confesores nos miran desde allí con los ojos muy abiertos. Un mundo 
completamente distinto se irradia de esta mirada; se nota en esos ojos una 
voluntad decidida: la de querer realizar —cueste lo que costare— aun en esta vida 
terrena lo que se vive en el cielo. 

Estando allí, bajo los brillantes ventanales seculares, una impresión inexplicable 
se apodera de nosotros. La misma luz de los ventanales se nos antoja como una 
luz de leyenda, luz irreal, que nada tiene que ver con las cosas de esta vida. Y 
¿qué decir de la serie de escenas legendarias o históricas allí representadas, y 
que parecen tan distantes de nuestro mundo moderno? 
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Dejémonos penetrar por esta impresión: Realmente lo que vemos en los 
ventanales, lo que hicieron aquellos mártires y santos, sus victorias, sus 
sufrimientos, sus arengas, sus oraciones..., ¿no es esto precisamente lo que 
significa el verdadero progreso, la libertad de los hijos de Dios? ¿No es ésta la 
única, la verdadera victoria..., el triunfo sobre el dragón de siete cabezas que se 
oculta en nuestro interior? Y el fin que se proponían los santos, hacia el cual 
tendían todos sus pensamientos, por el cual latían sus corazones y sufrían y 
aguantaban, es a saber, la vida eterna..., ¿no es el único y digno fin de esta lucha 
y de esta vida terrenas? 

Abandonemos las frescas naves de la catedral secular. Salgamos a la calle. Un 
tráfico inmenso... Pasan veloces los autos, vendedores de periódicos anuncian 
con voz estrepitosa las más flamantes y sensacionales noticias...; nosotros 
seguimos dando vueltas a lo que contemplamos; aun siguen mirándonos aquellos 
santos de los ventanales, con sus ojos muy abiertos, que nos preguntan todavía: 
¿No tuvimos razón nosotros en tomar en serio —a costa de nuestra sangre, de 
nuestra vida— la vida eterna? 

Padre nuestro que estás en el cielo. ¡Cuántas veces al día pronunciamos 
también nosotros estas palabras!; pero ¿las tomamos en serio? 

Lector, yo te suplico que no te escandalices si te hago esta pregunta: Hermano 
mío, tú que rezas a diario: “Padre nuestro que estás en el cielo...”, ¿crees todo lo 
que dices? ¿Crees en tu misión eterna, crees en la patria eterna? Dime, hermano 
mío, ¿crees tú en el cielo? 

—Pero ¿cómo se le ocurre preguntarme eso? —me dirás—. ¿Rezaría yo si no 
creyese? ¿Iría a la iglesia y me llamaría católico? 

Todo esto es verdad. Pero, a pesar de ello, he de formular la pregunta, porque 
en la vida de muchos no se vislumbra lo que afirman con los labios, es decir, no 
se conoce que crean en el cielo. Porque, si creo en el cielo, 

|.— Esta fe debe manifestarse en mi vida. 

Y I1.—Esta fe me debe orientar en los momentos difíciles. 


MI FE SE TIENE QUE MANIFESTAR EN MI VIDA 


Si creo en la vida eterna, la primera consecuencia será que deberé tomarme en 
serio esta vida terrena. 

¡Cuántos hay que pasan su vida con frivolidad y despreocupación, derrochando 
un año y otro año, sin acordarse siquiera de que los años pasados ya no vuelven, 
y olvidando que caminan continuamente con peligro de morir en cualquier 
momento; no sólo con peligro de desperdiciar la vida terrena, sino con este otro: 
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de perder la vida eterna, porque el abismo de la condenación abre sus fauces 
para tragárselos. 

Pero ellos nada saben de todo esto... Hasta que un día les viene la muerte... 

¿No ha sido así la vida de muchos hombres? ¿No son muchos los que durante 
años y decenios van errando, desafiantes sobre los espantosos abismos del 
pecado y de la maldad, y no saben, ni quieren imaginarse los graves peligros que 
afrontan... hasta que un día tengan que oír del mismo Dios la sentencia que 
juzgue su vida de ningún valor? Hermano mío, si tú crees en el otro mundo, no 
puedes vivir frívola y superficialmente. 

Y no solamente has de evitar la frivolidad, sino que has de estar preparado para 
todos los sacrificios. En el año 1932 murió un multimillonario norteamericano 
llamado Minford. En su testamento dejaba toda su fortuna a su hija Grace con una 
condición: tenía que abandonar el claustro, porque de otro modo nada recibiría. 
Su hija, una monja dominica, ni un solo momento titubeó. Se limitó a decir, con 
una sonrisa: “Renuncio gustosamente a ese tesoro, porque sé que sólo puedo 
encontrar la felicidad allí donde me colocó la Providencia.” 

Eso es lo importante; tomarme en serio esta vida para cumplir la misión allí 
donde Dios me ha colocado y de esta manera merecer un puesto en el cielo, 
donde mi Padre celestial me espera. 

Si creo, pues, en la vida ultraterrena, no puedo olvidar que mi patria está en el 
cielo (Carta a los Filipenses 3, 20), y, por tanto, debo conformar mis deseos y mis 
planes con esta creencia. 

Todos hemos de vivir con los pies en la tierra, más no consintamos que nos 
absorban los intereses terrenos ni que nos tengan apegados al suelo. Cumplamos 
nuestros deberes de esta vida terrena, pero no descuidemos la vida eterna. 

No vayamos a correr la suerte del cardenal-arzobispo Tomás Wolsey, canciller 
del rey Enrique VIII de Inglaterra. Las miras del cardenal estaban muy pegadas a 
este mundo; no buscaba más que ganarse la complacencia del rey, y hasta le 
ayudaba a secundar sus planes para nada santos. Con todo no logró conservar el 
favor real. Enrique VII! hizo ejecutar a muchos inocentes, y también a su canciller. 
Cuando le apresaron para llevarle a morir, exclamó desesperado: “¡Desgraciado 
de mí! No me he preocupado de Dios, no he buscado más que el favor del rey, y 
ahora he perdido a ambos.” 

¡Qué atroz desengaño! ¡Cuidado! Amemos, sí, esta vida terrena, mas no 
olvidemos aquella otra, nuestra patria eterna. Cumplamos nuestros deberes 
familiares y sociales, mas no descuidemos los deberes que nos incumben 
respecto de la vida futura. Es lícito que procuremos asegurarnos los bienes 
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terrenos, mas no dejemos de atesorar allí donde no llegan los ladrones, ni roe la 
polilla (Lucas 12, 33). 

Suele compararse la vida con el mar. No lo olvidemos; sólo entraremos en 
puerto seguro si llevamos la fe por timonel. 

En un antiguo castillo danés, en Kronberg, pueden verse cuatro cuadros 
interesantes, uno junto al otro. El primer cuadro representa la infancia. Un velero 
emprende su camino saliendo del puerto hacia alta mar. En medio de la 
embarcación está sentado tranquilamente el niño, y observa como juguetean las 
olas. Está tranquilo, porque un ángel tiene el timón en la mano. Otra figura oscura, 
que también se ve en el barco, está dormida profundamente. 

El segundo cuadro representa la juventud. El niño, ya convertido en joven, clava 
su mirada en la misteriosa lejanía, en el porvenir desconocido, pero que promete 
tantas hermosuras. El timón sigue aún en manos del ángel, pero.... por 
desgracia..., el maligno compañero de viaje ya se ha despertado, y a hurtadillas se 
acerca al timón. 

El tercer cuadro es el de la edad madura. El hombre, tensas todas sus fuerzas, 
está luchando con el huracán desatado. El mar está oscuro; sombrío está el rostro 
del hombre; el timón está en manos del espíritu maligno, que con sonrisa diabólica 
dirige el rumbo hacia la tempestad. 

En el cuarto cuadro se ve en el barco a un anciano encanecido y quebrantado; 
el puerto se divisa en la cercanía. La tempestad se ha apaciguado; los rayos del 
sol en su ocaso doran la superficie tranquila del agua. En el rostro del anciano 
marino hay una paz infinita. Junto al timón aparece nuevamente el ángel... y el 
maligno compañero de viaje ha desaparecido por completo, ha sido derrotado 
definitivamente... 

¿No hablan de nuestra propia vida uno u otro de estos cuadros? Mientras la fe 
ilumina nuestro camino, la nave se desliza tranquilamente hacia el fin dispuesto 
por Dios. Pero nos vemos envueltos en horrendas tempestades, cuando 
confiamos el timón de nuestros deseos y planes al instigador pecado. ¿Quieres, 
hermano mío, que la nave de tu vida avance con seguridad hacia el Padre 
celestial? Fijate bien entonces en qué manos pones el timón. Procura que tu fe 
resplandezca en tus deseos, en tus planes, y aun en tus mismas diversiones! 

Sí, que se vea en tus mismas diversiones. 

San Pablo anotó con tristeza en cierta ocasión: “Muchos andan por ahí, como 
os decía repetidas veces (y aun ahora lo digo con lágrimas), portándose como 
enemigos de la cruz de Cristo; su paradero es la perdición, su Dios es el vientre, y 
hacen gala de lo que es su perdición” (Carta a los Filipenses 3, 18-19). ¿No sentiría el 
Apóstol la misma impresión hoy día, si diese una mirada a nuestro mundo? 
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¡Cuántos adoran —no ídolos fabricados de piedra—, sino los ídolos de la vida 
frívola, superficial y los goces desenfrenados! 

Antes de Cristo el hombre adoraba los animales, los árboles, las piedras, los 
metales, la arcilla; el hombre moderno transforma en ídolos el cuerpo humano, la 
salud, el dinero, la hermosura corporal, los goces, el comer y el beber, el juego y 
el baile. 

Por millares se cuentan los ídolos que en torno nuestro muestran su rictus 
espantoso, y ante ellos se postra el hombre, arrastrando su alma por el polvo... 
Aquel hombre del cual dijo el Salmista, dirigiéndose a Dios: “Lo hiciste algo inferior 
a los ángeles, lo coronaste de gloria y majestad” (Salmo 8, 6). ¿Con qué ánimo 
pueden pronunciar estos tales —estos pobres hombres tan materializados—, con 
qué ánimo pueden pronunciar las divinas palabras: “Padre nuestro que estás en el 
cielo...”? 

Que no se me entienda mal. Si el hombre quiere divertirse sencillamente y 
descansar del trabajo rudo de cada día, nada se le puede objetar. 

Nuestra fe católica no condena la diversión honesta, sino aquel deseo 
desenfrenado y desmedido de goces, que se ha apoderado de la humanidad 
actual y que, rebasando todo límite moral, busca afanosamente los goces 
sensuales. 

Mas alguien estará pensando: 

—Pero ¿qué anacronismo es éste? ¡Sacrificar los goces palpables por el 
galardón lejano del cielo! 

Realmente es así; pero es precisamente lo que San Pablo llama /a locura de la 
Cruz (| Carta a los Corintios 1, 22); locura que nunca se hallará en las almas rastreras, 
superficiales y egoístas. 

Únicamente la fe en la vida eterna nos predispone para tomarnos la vida en 
serio, y orientarnos en sus graves problemas. 


LA FE ME ORIENTA EN LOS GRANDES PROBLEMAS DE LA VIDA 


Si creo en el cielo esta fe será una luz bajo la cual podré juzgar rectamente las 
grandes cuestiones que se me puedan presentar en la vida. 


Una de estas grandes cuestiones fundamentales es, por ejemplo, el recto 
acoplamiento de la vida eterna con mis deberes terrenos. 


Si creo en la vida eterna se notará también en mi labor terrena, en el 
cumplimiento más exacto de mis deberes. 
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Es acaso el resultado que menos esperábamos. Podía parecer que quien vive 
con intensidad la vida de la fe sólo cumple a regañadientes, de mala gana, sus 
deberes en este mundo. 

Y, sin embargo, ocurre precisamente lo contrario. En cierta ocasión San Ignacio 
preguntó a uno que trabajaba negligentemente: 

—¿Por quién trabajas tú? —le preguntó. 

—Por la gloria de Dios —contestó el otro. 

—Pues si trabajas por un Señor tan grande, ¿cómo es posible que hagas tan 
mal tu trabajo? 

Luego, ¿no es verdad lo que, por desgracia, creen muchos, a saber, que todo el 
que está dominado por el pensamiento de la eternidad es inútil para la vida 
terrena y anda como aturdido en los asuntos terrenos? ¿Cómo va a ser verdad? 
Todo lo contrario; el pensamiento de la eternidad aumenta precisamente la 
conciencia de nuestra responsabilidad en lo que atañe a la vida terrena. 

Porque si es verdad que he de merecer la vida eterna, cumpliendo fielmente 
con la vida terrena, no me entregare a la holgazanería, a juergas y diversiones, 
sino que cumpliré mi deber lo mejor posible allí donde la Providencia me haya 
colocado. 

Sólo así también yo podré cerrar la vida con las palabras con que terminó su 
gran obra el gran astrónomo francés Leverrier. Este astrónomo de fama mundial 
fue tan profundamente creyente como grande su talla de científico. Después de un 
trabajo intenso de treinta y cinco años, terminó su obra gigantesca, el mapa 
sideral de Júpiter y Saturno. En la última página de su obra inmortal escribió con 
el corazón agradecido una cita tomada de la Sagrada Escritura: “Ahora, Señor, 
ahora ya puedes sacar en paz de este mundo a tu siervo, según tu promesa” 
(Lucas 2, 19). 

¡Ojalá yo pudiera decirlo al final de mi vida! Mas la fe no sólo nos orienta en las 
cuestiones de principios, sino también en los problemas de orden práctico que se 
presentan en la vida diaria. Ahí está, por ejemplo, la divisa tan cacareada en 
nuestros días, la divisa de la eugenesia, la cuestión de la esterilización. 

Se dijo a voz en grito que los descendientes de tarados, enfermizos, débiles o 
nerviosos, tienen sencillamente que ser despojados de la posibilidad de tener 
prole. Que sólo así se podrá “criar” una raza de hombres más sana y más fuerte. 

Bien sabes, lector, que el Papa Pío XI levantó abiertamente su voz contra 
semejante “cría de hombres”. La lolesia condena la esterilización. Muchos no 
saben por qué. 

Pues sencillamente porque ella cree en la otra vida; porque ella cree en el alma 
inmortal; porque ella cree y confiesa que no estamos creados únicamente para 
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esta vida terrena, y que el hombre es algo más que cerebro, algo más que nervios 
y tejidos musculares. 

Y es así. Mi cuerpo puede ser enfermizo, raquítico... y tener, no obstante, un 
alma grande. 

¿No habló ya en su tiempo el mismo Platón de la locura divina de los poetas? 

¿No afirmó Aristóteles que no hubo ingenio grande sin una mezcla de locura 
(nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit)? 

¿No conocemos hombres de fama mundial que, por desgracia, acabaron su 
vida en el manicomio; hombres que la actual corriente de esterilización ni siquiera 
habría dejado nacer..., y a pesar de todo enriquecieron con obras inmortales el 
tesoro de la cultura humana? 

El Cuervo, de Edgar Poe; El viaje de Gulliver, de Swift; el Requiem, de 
Schumann; el Faust de Gounod; la Jerusalén, de Tasso; los capítulos más 
emocionantes de Una mirada, de Esteban Széchenyi, nacieron en cerebros 
alucinados, cuando brillaba, por tiempo más o menos breve, el alma inmortal y 
triunfaba sobre un organismo enfermo. 

¡Porque hay alma! Nosotros creemos en el alma; creemos en el otro mundo. 

Y si creemos, nuestros ojos ven de muy distinta manera los acontecimientos de 
esta vida terrena; otro es nuestro gusto en los goces y en las alegrías de esta 
vida; otro nuestro juicio frente a los acontecimientos. 

Ahí tienes el sub specie aeternitatis, de que hablan con frecuencia los autores 
espirituales. ¡Cuánta sabiduría, cuánta tranquilidad, qué armonía llenan el alma de 
quien ha aprendido a juzgarlo todo a la luz de la eternidad! ¡Sub specie 
aeternitatis! 

Es lo que resuena constantemente en nuestros oídos, día tras día, al empezar a 
rezar la oración del Señor: Padre nuestro que estás en el cielo... 
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La vida terrena es muchas veces difícil, y son muy fuertes sus tentaciones; 
muchas veces hay que sacrificarse y hacer renuncias, hay que refrenar nuestros 
deseos instintivos..., mas nunca hemos de desalentarnos, nunca hemos de ceder 
a la debilidad, nunca hemos de cejar en nuestra lucha por el cielo. 

Acordémonos en estos trances del suspiro doloroso de Enrique VIII, Rey de 
Inglaterra. 

Sabemos por la historia que repudió a su mujer legitima para casarse con otra: 
Ana Bolena. Arrancó todo su reino del seno de la lglesia católica, porque el Papa 
no le permitió que se divorciase de su esposa. 
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Una noche contemplaba con Ana Bolena, asomados a una ventana, las 
estrellas brillantes del firmamento. El corazón de la joven reina se enterneció..., 
acaso fue un efecto del brillo de las estrellas.... acaso despertóse en ella el 
recuerdo de su juventud inocente..., y exclamó profundamente conmovida: “¡Cuán 
hermosa es la bóveda estrellada! Pero cuánto más hermoso ha de ser allá, más 
allá de las estrellas..., en el cielo... junto a Dios!” El rey la cogió de la mano, la 
apartó de la ventana, y con la cabeza inclinada no dijo más que esto: “¡Ana, 
aquello no es para nosotros!” 

¡Pobre rey! A tus pies un bello reino. Todos tiemblan ante ti... Mas tú te 
estremeces ante la luz temblorosa de las estrellas, porque te recuerdan que aquel 
Reino no es para ti; que solamente es para los puros, para los virtuosos, para los 
que aman a Dios. 

¡Ay! ¿No viven en torno nuestro muchos Enriques que lo tienen todo: tienen 
palacio, tienen bienestar, tienen la segunda, tercera o cuarta mujer —¡viviendo 
todas!—, lo tienen todo..., sólo que no se atreven a mirar la bóveda estrellada, 
porque sienten que no es para ellos? 

¿No viven también hoy día muchas Anas Bolenas, que lograron un esposo 
distinguido, fortuna, apellido de alto abolengo, casa hermosa, auto, joyas, 
vestidos...; pero hubieron de dar a trueque su propia alma, su convicción religiosa, 
su intangibilidad moral? Todo lo tienen..., únicamente les falta poder levantar la 
vista al cielo estrellado y rezar: “Padre nuestro que estás en el cielo”; porque al 
momento se pondrían a hablar las estrellas en tono de protesta: “¡Ana, esto no es 
para ti! El cielo es para los virtuosos, para los creyentes, para los honrados.” 

¡No vendamos el puesto que nos está reservado en el cielo! ¡No vendamos 
nuestro derecho de poder mirar alegremente con santa nostalgia las estrellas y 
poder decir: “También yo soy de aquel país que está más allá de aquellas 
estrellas”! Y si algunas veces es muy fuerte la tentación y nos parece sentir el pe- 
cado que nos acecha..., entonces, sí, principalmente entonces, miremos con una 
nostalgia afectuosa las brillantes estrellas, y digamos para nosotros mismos lo que 
el rey desgraciado dijo a aquella mujer desgraciada..., sí, digámoslo, mas con otra 
acentuación: ¡Cuidado, que esto no es para til ¡El pecado no es para ti; tú eres 
hijo de Dios, tú eres heredero del cielo; no vendas tu herencia! ¡Cuidado !, sé 
fuerte... ¡que el pecado no es para ti! 

Señor Nuestro Jesucristo, que nos enseñaste estas sublimes palabras “Padre 
nuestro que estás en el cielo...” ayúdanos a vivir de tal manera que el cielo sea 
para nosotros, para que un día podamos ver a nuestro Padre celestial. 
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Capítulo 22 
CREO EN EL CIELO (II) 


San Juan 14, 1-3 


Nuestro Señor Jesucristo conocía muy bien la naturaleza humana. Había de 
tener, por tanto, un profundo motivo para añadir a esta invocación: Padre nuestro, 
la frase que estás en el cielo. Conocía la inmensa fuerza de atracción que la tierra 
ejerce sobre nosotros los hombres. Con el alma llena de dolor veía la gran 
muchedumbre de millones de hombres que se dejan absorber del todo por los 
deseos y objetivos terrenos, y por esto dio comienzo a su oración levantando 
nuestras almas de los pesares y miserias de la vida terrena a las alturas 
celestiales. 

Nuestra tragedia es que en el fondo de nuestras almas todos nos sentimos 
inclinados a Dios, mas los pesares y los goces de nuestra vida diaria, ponen sin 
cesar obstáculos a este empuje que nos dirige hacia las alturas. 

Nuestra tragedia está en que con frecuencia nos desviamos del camino en que 
nos colocó Dios, y que nos llevaría directamente a nuestra mansión eterna; nos 
desviamos y acaso nos perdemos para siempre. 

Nuestra tragedia está en que consentimos que el tesoro que nos fue confiado 
por Dios caiga durante el camino en manos de los bandoleros, sea entregado al 
servicio de los goces pecaminosos y de la vana frivolidad, y así nos presentamos 
nosotros con las manos vacías delante del Padre celestial. 
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Por esto nos amonesta la oración del Señor de este modo: ¡Hombres, 
conservad vuestra alma! Acordaos día tras día de vuestro fin último y clamad a 
vuestro Padre diariamente: “Padre nuestro que estás en el cielo...” 

Hubo tiempo en que la Tierra fue un globo ardiente; no había en ella vida 
alguna, y vendrá época en que nuevamente cesará la vida en ella. Mas no tenéis 
que preocuparos por esto. Hay además de este mundo otro: el Reino de mi Padre. 
“No se turbe vuestro corazón. Pues creéis en Dios, creed también en Mí. En la 
casa de mi Padre hay muchas moradas” (Juan 14, 1-2). Por tanto, aunque veáis 
cómo van royéndolo todo los dientes de la caducidad de esta vida, levantad 
vosotros la cabeza con gran confianza y decid: “Padre nuestro que estás en el 
cielo.” 

No os quedéis pegados a este mundo efímero. No concentréis acá abajo todos 
vuestros planes y deseos. No sacrifiquéis vuestra herencia celestial por ventajas y 
goces efímeros, fugaces y terrenales. ¡Cuidado!, que ni el goce de la vida terrena 
os hechice ni su podredumbre os desanime hasta el punto de que por ello os 
olvidéis de la otra vida, la única verdadera..., ¡la vida eterna! 

Ved, pues, qué sublimes enseñanzas se encierran en las primeras palabras del 
Padrenuestro. 

Si creo en los cielos, debo manifestar esta creencia en mi vida; tal fue el tema 
del capítulo anterior. En el presente capítulo vamos a dar un paso más: mi fe se 
debe también manifestar en mi manera de sufrir y en mi muerte. 


LA FE SE MANIFIESTA EN LA MANERA DE SUFRIR 


Mi fe se debe manifestar en mis sufrimientos, tanto espirituales como 
corporales. 

Sufrir, llorar, luchar con la desgracia... es el eterno problema del hombre. No lo 
podemos evitar. Por tanto, procuraré hacerme dueño de la situación. Mas ¿de 
dónde sacar fuerzas? De la fe en la vida eterna. 

He de acostumbrarme a pedir que Dios me aconseje en los momentos de crisis. 
Cuando alguien cae gravemente enfermo, se llama a los médicos más 
renombrados y éstos consultan entre ellos para tratar del caso. Esto resulta algo 
caro y no se lo puede permitir cualquiera. En cambio, al alcance de todos está 
celebrar una consulta con el nuestro Padre celestial en los momentos más críticos 
y decisivos de la propia vida. 

Esta debe ser la conducta del que sufre: tratar con Dios. Esto deben hacer los 
buenos cristianos: hablar con Dios, pedirle fuerza y consejo. Trata con Él en todos 
tus momentos difíciles. 
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Porque de lo contrario..., ¿qué te ocurrirá? ¿Qué ocurrirá si el esposo se queja 
únicamente con la esposa, si la mujer solamente con su marido, y no se dirigen 
también a Dios? ¿Sabéis qué sucederá? 

Si los hombres se quejan continuamente unos a otros, sólo conseguirán hacer 
más grande su amargura y desesperación. En cambio, ¡cómo se alivia nuestra 
vida —aun la más triste, aun la más dolorosa—si sabemos depositarla ante el 
trono de Dios. 

¡Qué paz se logra de esta manera! Aquel que en el día de la gran desgracia 
suele consultar al Señor, no solamente soporta su dolor, sino que en medio de la 
tribulación llega a descubrir los planes divinos. Comprende que aquella desgracia 
se cruzó con sus planes terrenos y los desbarató, precisamente para que él 
encontrara el camino recto que le lleva hacia Dios. 

Este es el verdadero sentir cristiano. Cualquier desgracia que nos hiera, 
material o espiritual —sea que hayamos perdido un empleo, la fortuna, la salud, a 
nuestros padres o hijos—, lo que importa es llevar nuestro dolor ante el altar, 
cubrirlo con las flores de la resignación, y después abrir nuestra alma para tratar 
con Dios los negocios de nuestra vida. 

Cuántas veces tendremos que oír advertencias como éstas: Tú necesitabas 
esto. No digas que no con la cabeza..., sí; tú lo necesitabas. Ya te absorbían 
demasiado los asuntos de la tierra. Los mezquinos ideales del frívolo mundo se 
habían apoderado demasiado de ti. Llegaste a sólo pensar en esta vida temporal y 
a edificar sobre ella. 

Ved aquí, pues, cómo aun en medio de la más negra noche —noche sin 
estrellas— que nos abruma, se enciende siempre una luz viva, si nos 
acostumbramos a consultar con Dios todos nuestros asuntos. De esta suerte 
lograremos que nuestra fe me proyecte sobre los sufrimientos del espíritu. 

Ha de manifestarse también en los sufrimientos corporales. 

A la luz de la fe podemos encontrar sabia respuesta a los tópicos de moda, que 
de otra manera no sabríamos enjuiciar como es debido. Así, por ejemplo, bajo el 
velo de una absurda filantropía se lanzó la idea de la “eutanasia”, de la “muerte 
fácil y acelerada”. Los entusiastas de la “eutanasia” no cesan de pintarnos con 
colores muy conmovedores los tormentos de los enfermos, la crueldad de verlos 
sufrir cuando es posible poner fin a su vida, que de todos modos carece ya de 
objetivo, y hacerlos dormir apaciblemente para toda la eternidad con una pequeña 
inyección. 

¿No es esto verdadero amor al prójimo?, preguntan con cierto aire de 
superioridad. ¿No es amor verdadero el hacer que cesen los tormentos de los que 
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sufren? La Iglesia católica, que se ufana de pregonar el amor a los prójimos, ¿por 
qué se levanta en contra y prohíbe la eutanasia? 

Pues está en contra y la prohíbe..., ¿sabéis por qué? Porque... cree en el otro 
mundo. 

¿Es lícito suprimir la vida del enfermo? No. Porque es Dios únicamente quien 
teje el hilo de la existencia; así como de Él tomó principio la madeja, en sus 
manos debe estar también el final de la misma. ¿Quién puede atreverse, por 
tanto, a cerrar unos ojos humanos antes de tiempo? 

Entiéndase bien. El Cristianismo no prohíbe mitigar los dolores del enfermo; no 
se trata de esto. Prohíbe solamente quitarle la vida, aunque, al parecer, carezca 
ya de objetivo. Prohíbe el que se prive al enfermo de su lucidez en las últimas 
horas, porque, aunque parezca otra cosa, no hay vida sin objetivo, no hay 
sufrimiento inútil. 

Y del sufrimiento, de la expiación, de la madurez espiritual, de la 
transformación, de la vuelta a Dios en los últimos instantes puede depender toda 
la vida eterna. Quien no crea en la vida eterna escuchará todo esto como si le 
hablasen en chino. Mas quien tenga fe, la manifestará en el mismo sufrimiento; 
así en el sufrimiento espiritual como en el corporal. 


LA FE SE MANIFIESTA EN LA MUERTE 


Si creo en el cielo, esta creencia se ha de manifestar no solamente en la 
manera de sufrir, sino también en la de morir. 

Porque he de familiarizarme con la idea de que un día u otro he de morir. 

Trabajo sin descanso, hago planes, construyo, me preocupo del porvenir..., en 
una palabra, cumplo en todas mis obligaciones temporales; pero me descuido de 
una cosa; todo esto no es más que tránsito, no es más que viaje, y llegará el 
momento en que se pare mi reloj, como se paró aquel reloj de Sedán. 

¿Conoces su historia? Cuando el 1 de septiembre de 1870, a las once y media 
de la mañana, el combate estaba en su apogeo cerca de Sedán, cuando luchaban 
encarnizadamente franceses y alemanes, dos balas se clavaron en el gran reloj 
del pueblo de Bazzilles, que está muy cerca de Sedán. El reloj quedó parado. Y 
desde entonces parado está. Está así, sin cambiar, señalando las once y media: 
el momento en que se decidió la suerte de la gran batalla. 

Según una expresión del libro de Job, la vida del hombre sobre la tierra es una 
perpetua guerra (Job 7, 1). Y en este combate todos recibiremos un día u otro el 
balazo mortal, en que se quede parado el reloj de la vida..., y así como fuere 
hallado en aquel momento se quedará por toda la eternidad. 
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La Sagrada Escritura nos llama la atención repetidas veces, invitándonos a 
estar preparados para ese decisivo momento: “Ni sabe el hombre su fin, sino que 
como los peces se prenden con el anzuelo y como las aves caen en el lazo, así 
los hombres son sorprendidos por la adversidad, que los sobrecoge de repente” 
(Eclesiastés 9, 12). 

Sí, también se quedará parado mi reloj, porque todo es efímero en este mundo 
y todo lo hemos de abandonar. 

En la Riviera italiana hay un hermosa quinta en medio de un parque. Los 
transeúntes que pasan junto a ella, la miran y piensan con envidia en su 
propietario hasta que llegan a sus más inmediatas cercanías. Porque al llegar 
hasta su puerta leen con desilusión sobre su entrada esta sola palabra: 
Relinguenda, “hay que abandonarla”. Una peculiar inscripción, pero muy 
verdadera. 

Es verdad no solamente si se refiere a esta quinta magnífica, sino a todas las 
cosas y goces de este mundo. Sobre todos ellos pudiera estar escrita con 
caracteres de espanto la palabra Reliquenda, “has de dejarlo”. Has de dejar la 
tierra; pero te espera otra patria, te espera el cielo. 

El hombre prefiere no pensar en ello, y sin embargo, en eso consiste la mayor 
sabiduría de nuestra vida. 

Si el gran científico Ampére no hubiese sido hombre de una fe profunda, 
¿habría podido pedir que se pusieran, a manera de epitafio, sobre su tumba estas 
dos palabras: Tandem felix, “feliz por fin”? Sí, así ha de sentir quien reza a diario y 
con fe: “Padre nuestro que estás en el cielo.” 

Cuanto más piense en la vida eterna, más segura la tendré. 

Una compañía de seguros empleó el siguiente reclamo: “El que tiene su casa 
asegurada la puede abandonar con tranquilidad aun por largas temporadas.” 

Llegará ciertamente un día en que todos habremos de abandonar nuestra casa, 
nuestra vida mortal... ¿Podremos dejarla con tranquilidad? 

Un día entrarán ladrones en nuestra casa...; el mismo Jesucristo dijo que la 
muerte nos asaltará como ladrón (Mateo 24, 43-44); ¿estaremos entonces bastante 
asegurados? 

Si tenemos fe y según ella vivimos, si sabemos que en el otro mundo nos 
espera el Padre celestial, a quien hemos querido servir con todo el corazón 
mientras duró nuestra vida, ¡ah, sí!, entonces tendremos muy bien hecho nuestro 
seguro. No habrá que temer entonces en el último recodo del camino, cuando 
hayamos de abandonar definitivamente nuestra casa de aquí abajo. 

El pájaro vuela hacia las alturas; el árbol crece hacia arriba; el rayo de sol atrae 
hacia lo alto las espigas caídas, quebrantadas por el granizo... Así yo también 
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levantaré mis ojos casi apagados, vidriosos, hacia el Padre celestial, en el trance 
de mi agonía. 

Si creo en el cielo tengo que procurar prepararme para el postrer camino. 

No se puede ponderar lo bastante la inmensa ayuda de la que se le priva al 
enfermo grave cuando se le engaña con mentiras y se le oculta la gravedad de su 
estado. 

No intento yo con esto que se diga al enfermo con rudeza y sin miramientos que 
dentro de pocos días u horas que va a morir. No. Se trata de que el amor 
verdadero tenga los suficientes recursos para procurar la gracia confortadora de 
los últimos Sacramentos al enfermo que sostiene su postrer combate. 

Cuando el balazo mortal del cazador hiere al ciervo es precisamente cuando el 
pobre animal más anhela el agua fresca para mitigar la fiebre que le consume; 
este balazo mortal hirió ya a vuestro querido enfermo..., la fuente refrescante está 
para él en la gracia de los Sacramentos. 

Cuando los antiguos gladiadores se fatigaban en la pelea, se ponían bajo de la 
meta sudans, para que el agua fresca con que se les rociaba les confortase en el 
último combate. Para el último combate de vuestro querido enfermo, la fuerza 
reconfortante brota del surtidor de los Sacramentos. 

Por tanto, si creemos en el cielo no podemos consentir que nuestros enfermos 
mueran sin Jesucristo... ¡Qué horroroso debe de ser “¡morir sin Cristo!”! 

Salí del Padre y vine al mundo —dijo en cierta ocasión Jesucristo—; ahora dejo 
el mundo y otra vez voy al Padre (Juan 16, 28). 

Estas líneas vienen a ser un breve resumen de la vida terrena de Jesús... ¡Cuán 
dichoso es el hombre que puede también terminar su vida mortal con estas 
palabras' 

Salí del Padre. Esto se lo puede aplicar cualquiera. Dios nos creó a todos; 
formó nuestro cuerpo valiéndose de nuestro padres, creó nuestro espíritu por su 
acción inmediata. 

Ahora dejo el mundo. También esto se lo pueden aplicar todos los hombres. 
Hagas lo que hagas, por más que te esfuerces para alejar de ti la muerte, no lo 
lograrás; ella se acerca más y más cada día. ¿Cuándo empieza el hombre a 
morir? En el momento en que empieza a vivir. Las palabras de Jesucristo pueden, 
por lo mismo, ser aplicadas a todo el mundo. 

Pero hay algo más. Dijo también Jesús: Ahora dejo el mundo y otra vez voy al 
Padre. ¿Podré afirmar esto también de mí? 

Silo digo muchas veces durante mi vida, tendrá también validez en el trance de 
mi muerte. Si me asaltan las tentaciones y pretende el pecado seducirme y me 
quiere arrastrar la vida frívola; yo lo venzo todo exclamando: “¡Dejadme!, que voy 
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al Padre...”; si quieren apoderarse de mí el cansancio y el desaliento y tengo que 
sufrir la traición de mis mejores amigos, y los más próximos allegados me 
amargan la vida; yo replico: “¡No me es lícito desalentarme, porque voy al 
Padre!...” Si en mis últimos momentos viene a visitarme Jesús Sacramentado, y 
con Él paso por el umbral del más allá..., ah, sí, entonces también yo podré decir 
por vez postrera: Voy al Padre. 

Entonces se cumplirán en mí las palabras de la Sagrada Escritura: “Las almas 
sin embargo de los justos están en la mano de Dios; y no llegará a ellas el 
tormento de la muerte. A los ojos de los insensatos pareció que morían.... mas 
ellos, en verdad, reposan en paz” (Sabiduría 3, 1-3). 

Oh, yo creo en la vida eterna, creo en el cielo. Creo; por eso, al abandonar el 
mundo, también yo podré ir al Padre. 


¡HE DE LLEGAR A MI PADRE! 


¡Cueste lo que costare, he de llegar también yo a mi Padre! 

¿Cómo llegaré? 

Al subir a los cielos Nuestro Señor Jesucristo, los discípulos le contemplaban 
absortos. Y aun después que la hermosa figura del Maestro hubiese desaparecido 
totalmente seguían los discípulos mirando al cielo con dolorosa nostalgia. Dos 
ángeles que aparecieron entonces a los Apóstoles y se encargaron de romper 
aquel arrobamiento y de volverlos a la triste realidad con palabras de cariñoso 
reproche: ¿Por qué estáis ahí parados mirando al cielo. Este Jesús, que habéis 
visto subir al cielo, vendrá de la misma manera como le acabáis de ver” (Hechos de 
los Apóstoles 1, 11). 

Estos dos ángeles podrían ciertamente presentarse a muchos hombres de hoy 
y preguntarles con un tono más fuerte de advertencia, precisamente lo contrario: 
¿Por qué estáis ahora parados mirando... la tierra? ¿Siempre la tierra, solamente 
la tierra? ¡Como si no tuvieseis una patria eterna! ¡Como si en la tierra se 
encerrasen todos vuestros anhelos! No olvidéis que este Jesús que ha subido al 
cielo vendrá un día para llevaros también a vosotros... si es que lo merecéis. 

¡Sí es que lo merecéis!... Ah, sí. Yo quiero merecerlo. No quiero perder 
frivolamente este derecho. No quiero correr la suerte de aquel dux veneciano 
llamado Marino Falieri. 

En un palacio de Venecia se puede contemplar, en grandes retratos, a todos los 
caudillos de la gran república. Un cuadro tras otro, en larga exposición... No hay 
más que un hueco, y es el sitio que corresponde a Marino Falieri, porque traicionó 
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a la ciudad. ¿Cuál fue su castigo? Tapar con una cortina negra el puesto de honor 
que le debía corresponder a su retrato. 

¡Cortina negra sobre el puesto de un traidor! 

Nosotros también tenemos un puesto de honor en el Reino de los cielos. 
Seamos dignos de él. ¡No seamos traidores! 

¿Ser dignos? ¿Cómo podemos ser dignos de la vida eterna? 

Es una de nuestras cuestiones más vitales. Lo fue también para aquel joven 
que en cierta ocasión se acercó a Jesús y le preguntó: Maestro bueno, ¿qué he 
de hacer para alcanzar la vida eterna? (Mateo 19, 16). 

Y ¡qué respuesta tan sencillal: Guarda los mandamientos. En primer lugar, el 
mandamiento principal, en que están contenidos todos los demás: Ama a Dios. Y 
después: Ama a tu prójimo. Trabaja, cumple tus deberes, lucha sin cesar contra el 
pecado. Ese es el camino real que lleva al Reino de los cielos. 

¿Que ello cuesta sacrificios? No lo niego. ¿Que ello supone estar vigilante y 
una lucha continua? Claro que sí. ¿Que por ello has de renunciar a muchas cosas 
que tus sentidos anhelan codiciosamente? No lo niego. Pero vale la pena. 

Y si sabes que algo te cierra el camino, por muy apegado que estuvieses a ello, 
acuérdate de la grave advertencia del Señor: Si tu mano o tu pie te es ocasión de 
escándalo, arrójalos lejos de ti: pues más te vale entrar en la vida eterna manco o 
cojo, que con dos manos o dos pies ser precipitado al fuego eterno (Mateo 18, 8). 


* xx 


En todas las olimpiadas que se celebran, hay previamente todo un desfile de la 
llama olímpica con que se inauguran estos certámenes mundiales. 

En Grecia, en el mismo lugar de los antiguos juegos, se enciende semanas 
antes el fuego olímpico; un primer corredor designado al efecto, lo coge en su 
mano con emoción, y siguiendo las antiguas ceremonias, después de recorrer 
cierta distancia entrega la antorcha llameante a otro corredor que le esta 
esperando, y éste a un tercero, el tercero al cuarto..., y así, sucesivamente. De 
esta manera la llama encendida en la patria de las olimpiadas corre de mano en 
mano, de país en país —en cada país se necesitan cientos de corredores que se 
pasan la antorcha—, hasta llegar triunfalmente al sitio de las olimpiadas actuales, 
donde le esperan el grito jubiloso de los mejores campeones de todo el mundo, 
reunidos para dar comienzo a la magna competición. 

Todas las veces que pronunciamos las primeras palabras de la oración: “Padre 
nuestro que estás en el cielo... *, hemos de recordar que todos somos portadores 
de una antorcha en esta tierra, que llevamos todos en el alma aquel fuego 
sagrado que el Señor encendió en nosotros, y que el único deber de toda nuestra 
vida terrena es entrar un día con esta llama en el Reino de Dios, donde no los 
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mejores campeones del mundo, sino los ejércitos de los ángeles y las almas más 
nobles, congregadas de todo el universo, nos recibirán con los vítores a que tiene 
derecho el vencedor. 

Señor Jesucristo, que dijiste Yo he venido a poner fuego en la tierra. ¿Y qué he 
de querer sino que arda? (Lucas 12, 49), te suplicamos conserves en nosotros a 
salvo la llama celestial para que un día, después de la carrera sudorosa de la vida 
terrena, podamos depositarla ante el trono del “Padre que está en el cielo”. 
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SANTIFICADO SEA TU NOMBRE 
Capítulo 23 
¡HONRA A DIOS! 


San Juan 17, 1-5 


Hasta ahora sólo hemos gustado la dulzura de esta invocación de la oración del 
Señor: “Padre nuestro que estás en el cielo.” Hay tantos pensamientos profundos, 
tantas enseñanzas, tanto consuelo y aliento en esa frase introductoria, que no ha 
de pesarnos haber gastado papel y tiempo en explotar los valores espirituales que 
hay en la mina riquísima de esta invocación tan admirable. 

Pero ya podemos dar un paso más, y empezar el estudio de las peticiones que 
encierra el Padrenuestro. Sabemos que son siete. ¿Cuál es la primera? ¿Qué es 
lo que Cristo considera deber primordial de la humanidad? ¿Cuál es el deber que 
por su importancia se sobrepone a todos los demás? Porque es natural que eso lo 
ponga el Señor en la primera petición. 

Oigamos la palabra de Jesucristo: “Padre nuestro que estás en el cielo, 
santificado sea tu nombre...” 

Santificado sea tu nombre. Tal es la primera petición de la oración del Señor; 
éste es, por tanto, el fin primordial del mundo creado, el deber principal del hom- 
bre: santificar el nombre de Dios. 

Quisiera convencer a mis lectores de que realmente por este motivo existe todo 
en el mundo; de que realmente éste es nuestro deber principal. Dedicaré los 
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capítulos siguientes a dilucidar estas cuestiones: cómo podemos responder a 
nuestro deber, cómo hemos de santificar el nombre de Dios. 


EL NOMBRE DE DIOS 


¡Qué extraño resulta el mero hecho de dar un nombre a Dios! 

Nosotros los hombres damos nombre los unos a los otros, pero ¿dar un nombre 
a Dios? El cielo y la tierra y todo el universo no son capaces de abarcarle, y ¿se 
nos puede ocurrir a nosotros definirle con un breve nombre? No parece que haya 
de ser así. Es solamente Dios quien puede cifrar toda su grandeza en ser el 
innominado, porque Él es Sin Nombre, es el Inefable, el Incomprensible. 

Es conocida la sublime escena de la Sagrada Escritura en que Dios se aparece 
a Moisés en la zarza ardiente para ordenarle que libre al pueblo escogido del 
cautiverio de Egipto. Moisés dice con espanto: “Los hombres me preguntarán 
quién me manda. ¿Qué les voy a decir? ¿Cuál es tu nombre?” “Respondió Dios a 
Moisés: Yo soy EL QUE SOY... EL QUE ES me ha enviado a vosotros” (Éxodo 3, 
14). 

Fíjate, lector, Dios no se da nombre alguno, porque es tan grande, que de 
ninguna manera es posible expresar su grandeza con un nombre. En vez de darse 
un nombre alude a su más íntima esencia, como si dijera: Yo soy Aquel a cuya 
esencia pertenece el ser... No hay otro igual en el mundo. Yo soy la causa de 
todas las causas, la fuente de toda existencia, el único que no tiene principio ni fin, 
Aquel en quien no hay pasado ni porvenir, que no procede de nadie y de quien 
proceden todos. 

¿Qué consecuencias se derivan de ahí? Que Dios es el Señor supremo, el 
único Señor del mundo. Del Señor es la tierra y cuanto ella contiene: el mundo y 
todos sus habitantes” (Salmo 23, 1). Señor, grande eres tú y glorioso, admirable en 
poder, insuperable (Judit 16, 16). 

¿Y qué somos nosotros comparados con la majestad de Dios? ¡Menos que 
polvo! Somos por completo de su propiedad. “Los días del hombre son como la 
hierba: cual flor del campo, así florece; pero sopla sobre ella el viento, y se seca. 
Porque el espíritu estará en él como de paso; y, así el hombre dejará pronto de 
existir, y se desconocerá el lugar mismo que ocupaba” (Salmo 103, 15-16). 

Por esto nos amonesta San Pedro: Humillaos bajo la mano poderosa de Dios (| 
Carta de San Pedro 5, 6). Por esto resuena incesantemente en los cielos el cántico de 
alabanza. Santo, Santo, Santo es el Señor Dios todopoderoso, el que era, el que 
es y el que ha de venir (Apocalipsis 4, 8). 
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Meditando un poco todo esto, nos parece natural esta petición y mandato del 
Padrenuestro: santificar el nombre de Dios. 

¿Cómo hemos de santificarlo? 

Inclinándonos humildemente ante Él y reconociéndole como nuestro Señor, 
Padre y Dios. Con este deber cumple la Iglesia al decir fervorosamente en la 
Santa Misa: “A Ti te alabamos, te bendecimos, te glorificamos, te damos gloria...”. 
Digámoslo también nosotros, lo más fervorosamente posible junto con el 
celebrante. 

Este es el fin para que el estamos en la tierra: para conocer y alabar a Dios. El 
mismo Señor dijo, refiriéndose a nosotros los hombres: Los creé, los formé y los 
hice para gloria mía (Isaías 43, 7). 

La Santa Iglesia vive con plena conciencia de que el deber más importante es 
alabar a Dios. Por esto prescribe como deber grave a todos sus sacerdotes el 
rezo diario del oficio divino. La mayor parte del breviario está integrada de salmos, 
y los salmos —como sabemos— son magníficos cánticos de alabanza a Dios. Y 
donde viven juntos varios sacerdotes y en las casas de las congregaciones 
religiosas, no solamente se reza, sino que además se canta el oficio divino. 

El estudio de esta cuestión nos sugiere un nuevo pensamiento. Si la alabanza 
de Dios es nuestro deber primordial y el más santo, entonces, mirando las cosas 
desde este punto de vista, no solamente comprenderemos a los religiosos de vida 
contemplativa, sino que además nos llenaremos de admiración por esta clase de 
vida. 

Hoy día son numerosos —aun entre los mismos católicos— los que juzgan 
equivocadamente de estos religiosos contemplativos y orantes. 

—Yo reconozco los méritos de los religiosos que en las escuelas educan a 
nuestros hijos, que investigan en las bibliotecas, que cuidan de los enfermos, que 
ejercen un apostolado en las parroquias... Mas hay una cosa que no comprendo: 
para qué sirven las órdenes contemplativas, cuyos miembros no hacen sino rezar, 
ayunar, practicar penitencias..., y después, otra vez a rezar. ¿Qué provecho saca 
de ellos la humanidad?... 

¿No has oído a veces, amigo lector, semejantes objeciones? Sí, ¿qué utilidad 
se saca? Porque hoy día todo se juzga según la utilidad que reporta. 

Pues bien; voy a contestar y decir el provecho que nos proporcionan. ¿Sabéis 
cuál es? Están pagando nuestras deudas. Así es; la tuya, la mía y la de toda la 
humanidad. Porque deber y deuda de todos los hombres es alabar a Dios. Por 
desgracia, son muchos los que no cumplen con este deber. Y lo compensan estos 
religiosos, que rezan continuamente, que rinden un perenne tributo de alabanza 
ante el acatamiento del Dios infinitamente santo. 
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¡Porque Dios es santo, infinitamente santo! Una emoción misteriosa tendría que 
apoderarse de todo hombre al pensar en la santidad de Dios. Acaso no sea bas- 
tante vigorosa nuestra expresión. Horror santo tendríamos que sentir, pero un 
horror en que no hay nada de espantoso, nada que atemorice...; en otras 
palabras, un sentimiento que nos obligase a postrarnos y arrodillarnos. 

Dios es tan santo, que el fulgor de esta santidad se refleja en todo lo que se 
halla cerca de Él. Por esto llamamos santos a los hombres que, mediante el 
ejercicio heroico de las virtudes, se han acercado a Dios. Por esto llamamos santa 
a la Casa de Dios, donde con más facilidad podemos levantar nuestra alma al 
Señor. Por esto llamamos santos a los Sacramentos que nos comunican la gracia 
de Cristo. 

Es interesante; esta augusta santidad de Dios que nos fuerza a postrarnos de 
rodillas no es doctrina exclusiva del Cristianismo; la barruntaban ya los pueblos 
que vivieron antes de Cristo. 

Los pueblos primitivos llamaban tabú a todo cuanto estaba relacionado con la 
divinidad. Y lo que una vez era declarado fabú ya no podía ser tocado; era 
separado del uso diario y cuidado con respeto. 

Por esto no era lícito en Egipto poner yugo a los toros santos de la divinidad 
Serapis, ni emplearlos para cualquier clase de trabajo humano. 

Por esto no se atrevían los antiguos a introducir innovaciones en las 
costumbres, objetos, lugares, fiestas relacionados con el acto cultual. Todo cuanto 
entra en contacto con la divinidad bajo cualquier forma, se llena de dignidad, es 
santo y digno del máximo respeto, porque santo es Dios. 

Esto demuestra hasta qué punto brota del fondo mismo de la naturaleza 
humana, o con otras palabras, cuán natural es al hombre rendir a Dios un 
profundo homenaje. 

Santificado sea tu nombre... Los ángeles cantan desde su creación: “Santo, 
Santo, Santo, es el Señor Dios de los ejércitos.” 

Hemos de glorificar el nombre Dios en el mundo entero, cada hombre y cada 
creatura ha de inclinarse ante el Señor; el honor de Dios ha de llenar nuestro 
corazón; hemos de pensar con santa emoción en Dios y en todo lo que está con 
Él relacionado. 

El que medite estas cosas verá claramente qué es lo que significa en el 
Padrenuestro el pedir que sea santificado el nombre de Dios; y verá también que 
la santificación del nombre de Dios es realmente nuestro deber principal. 
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ES DEBER NUESTRO GLORIFICAR A DIOS 


Si Dios es nuestro Creador infinitamente grande, poderoso, bondadoso y santo, 
entonces puede exigirnmos de nosotros, sus criaturas, y como Padre celestial 
puede exigirlo de nosotros, sus hijos, que Le honremos. 

¡Qué magníficos ejemplos nos mueven a santificar el nombre de Dios! 

Este deber procuraron cumplirlo ya los hombres que vivieron en la era 
precristiana. Los altares de los sacrificios hablan de ello por todo el mundo. Por 
esto construyó Moisés el tabernáculo; por esto erigió Salomón el templo de 
Jerusalén; por esto pulsaba el arpa David..., por esto..., ¡para santificar el nombre 
del Señor! 

Después vino el mismo Jesucristo, que fue quien más santificó el nombre de 
Dios. Ya en su Nacimiento los coros angélicos cantaron: Gloria a Dios en las 
alturas, y toda la vida terrena de Nuestro Señor Jesucristo no fue otra cosa que 
glorificación de Dios. Si enseñaba..., lo hacía movido por la gloria del Padre. Si 
curaba enfermos..., lo hacía para que los hombres glorificasen al Padre que está 
en el cielo. Si se cansaba, si sufría, si murió.... lo hizo para aplacar el Corazón 
ofendido del Padre. Por tanto, pudo decir con todo derecho en su discurso de la 
despedida: He glorificado tu nombre..., he acabado la obra que me encomendaste 
(Juan 17, 4). 

Además de Jesucristo, santificó el nombre de Dios su Santísima Madre. He 
aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra (Lucas 1, 38), exclamó 
María con sumisión y entrega perfectas a la voluntad divina. ¿Puede concebirse 
mayor santificación del nombre de Dios que el seguir sin reserva sus 
mandamientos? 

Santificó también el nombre de Dios San Pablo, que pudo escribir: “Me hice 
débil con los débiles por ganar a los débiles. Me hice todo a todos, por salvarlos a 
todos” (| Carta a los Corintios 9, 28). 

Santificaron el nombre de Dios los mártires que dieron su vida por la fe. Los 
millones de confesores y santos; los millones y millones de hombres que, 
cumpliendo con heroísmo esos deberes monótonos y grises de la vida diaria, 
procuraron seguir los mandamientos de Dios. 

Y si del pasado volvemos la mirada al presente, preocupados nos hemos de 
preguntar: ¿Santificamos también nosotros, santifica la humanidad actual el 
nombre de Dios? 

Examino el mundo moderno... y no me atrevo a contestar. Observo las 
diversiones modernas, los pecados de la actual vida matrimonial, el decaimiento 
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de las familias, la infidelidad de los esposos, la vida frívola de los jóvenes... y ¡no 
me atrevo a contestar! Observo el comportamiento de los niños frente a sus 
padres, el comportamiento escandaloso de los padres ante sus hijos, la concep- 
ción del mundo tan rastrera, tan pegada a la tierra, que tienen hoy día los 
hombres; sus violencias; su olvido completo de Dios..., y ¡no me atrevo a 
contestar! 

¡Es increíble lo rudo, grosero y atrevido que puede ser el hombre! ¡Cómo sabe 
retar a Dios! 

La isla de la Martinica pertenece al archipiélago de las Antillas. Su capital es St. 
Pierre. Una terrible catástrofe sucedió en el año 1902. Una parte de los habitantes 
de la capital profirió tal blasfemia que aún hoy nos hace estremecer. Para hacer 
befa de la sagrada Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, el día de Viernes Santo, 
en una de las plazas de la ciudad crucificaron un cerdo. El mismo día empezó a 
humear el volcán de Monte Pelée, que estaba inactivo desde el año 1851; y el 8 
de mayo, con una irrupción horrorosa, sepultó en una tumba de lava encendida 
toda la ciudad pecadora... 

¡Es espantoso lo grosero, lo atrevido que sabe ser el hombre frente a Dios! 

Parece que antiguamente la gente tenía una conciencia más clara del modo 
cómo hemos de santificar el nombre de Dios. Así lo hace suponer la costumbre 
que tenían nuestros mayores de invocar siempre, en las empresas más o menos 
grandes de su vida, el santo nombre de Dios. Antes de emprender algo decían: In 
nomine Domini. “Empecémoslo en el nombre del Señor.” En las casas antiguas 
leemos aún con frecuencia la inscripción: Se hizo anno Domini 1600. “En el año 
1600 del Señor.” Todos los años son del Señor; en todos ellos hemos de 
glorificarle con nuestra vida. 

¡Cómo se ha perdido este respeto! También a nosotros puede decirnos el Señor 
lo que echó en rostro al pueblo escogido, por boca de Malaquías: “Honra a su 
padre el hijo, y el siervo honra a su señor; pues si yo soy vuestro padre, ¿dónde 
está la honra que me corresponde? Y si yo soy vuestro Señor, ¿dónde está la 
reverencia que me es debida? (Malaquías 1, 6). 

Si Dios es nuestro Padre, nosotros somos sus hijos. Mas esta dignidad honrosa 
implica también graves deberes. El hijo ha de ser digno del padre. Si bien hay en 
esta tierra padres de gran nombre, hombres de carácter, que tienen hijos 
degradados y perversos, estos casos los mencionamos siempre con tristeza. 

Pues bien, la dignidad de hijos de Dios nos obliga a mostrarnos con nuestra 
vida dignos del Padre celestial, en el grado que es posible a los hombres limitados 
que somos. 
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Jesucristo subrayó repetidamente este deber. Sed perfectos, como vuestro 
Padre celestial es perfecto (Mateo 5, 48). Sed misericordiosos, como vuestro Padre 
es misericordioso (Lucas 6, 36). 

Hay más. Santificar el nombre de Dios, glorificar a Dios y servirle no es 
solamente un deber, sino al mismo tiempo una alegría y un galardón. 

Al final de su mortal carrera Nuestro Señor Jesucristo llevó a sus discípulos al 
Monte de los Olivos, y desde allí, del mismo lugar, estando todavía mojado con la 
sangre que había sudado en su agonía, subió a los cielos. ¿Cómo mereció Jesús 
este galardón insigne? Oigamos sus propias palabras, las que dirigió al Padre 
antes de la Pasión: Te he glorificado en la tierra: he acabado la obra que me 
encomendaste (Juan 17, 4). 

Este es también nuestro deber: santificar con nuestra vida y con nuestras 
palabras el nombre del Señor, glorificar con nuestra vida al Padre para que 
después de nuestra vida también el Padre nos glorifique a nosotros. 


* kx 


En cierta ocasión se encontró una piedra cubierta de jeroglíficos, y los 
científicos se dieron cuenta con tristeza de que nadie sabía leer aquellos signos 
extraños. Sin embargo, el descubridor de la piedra no se desalentó; examinó día 
tras día aquellos intrincados garabatos e incomprensibles; notó que una de las 
siglas se repetía con mucha frecuencia, y pensó que tenía que significar el 
nombre del monarca. Y este nombre real le sirvió de clave para descifrar todas las 
señales jeroglíficas, y así llegó a conocer la humanidad una nueva lengua hacía 
tiempo olvidada. 

El nombre de un gran rey, el nombre del Rey de los Reyes está escrito con 
letras invisibles en el alma de todos nosotros. Nuestro deber consiste en no 
permitir que los jeroglíficos de la vida deformen o cubran este nombre santo, y que 
este nombre se refleje con brillo en nuestra vida intachable, para que todo el que 
vea nuestra vida, todo el que nos observe, aprenda nuevamente de nosotros a 
santificar el nombre del Señor. 

Pongamos, pues, toda nuestra alma, todo nuestro anhelo al decir: “Santificado 
sea el tu nombre.” 

Sí, Padre mío, también yo trabajo con mi vida y con mi palabra para que tu 
nombre sea santificado en todo el ancho mundo. 

¡Qué consuelo nos será en la hora postrera el haber vivido realmente así! ¡Qué 
consuelo el poder decir en aquella hora: “He terminado la obra que Dios me ha 
confiado”! Por tanto, al Rey de los siglos, inmortal, invisible, al solo y único Dios, 
sea dada la honra y la gloria por siempre jamás. Amén. (| Carta a Timoteo 1, 17). 
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Capítulo 24 


¡SANTIÍFICA EL NOMBRE DE DIOS CON TUS 
PALABRAS! 


Carta a los Filipenses 2, 5-11 


BE WN JE SÓ RIP. 
SIS TODAY 
TISTOMA 


Quien tenga un aparato de radio capaz de coger emisoras de onda corta, será 
capaz de escuchar cada día los programas religiosos de radio Vaticano. Estos 
programas se hacen en diferentes idiomas, pero cualquiera que sea la lengua, 
siempre acaban con el saludo latino: Laudeatur Jesus Christus. “Alabado sea 
Jesucristo.” 

No es posible oír sin emoción la alabanza de Jesucristo cuando la radio del 
Vaticano la lanza a los espacios, cumpliendo así al pie de la letra la enseñanza de 
San Pablo: “Dios le ensalzó sobre todas las cosas, y le dio un Nombre sobre todo 
nombre; a fin de que al Nombre de Jesús toda rodilla se doble en el cielo, en la 
tierra y en el infierno; y toda lengua proclame que Jesucristo es Señor para gloria 
de Dios Padre” (Carta a los Filipenses 2, 9-11). 
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Laudetur Jesus Christus —es el saludo que se oye día tras día en la radio 
vaticana. Y con razón, porque éste es el fin por el cual existe el Vaticano, el 
Papado, la Iglesia; existen para que se glorifique el nombre de Dios, “santificado 
sea tu nombre”. 

Laudetur Jesus Christus. “Alabado sea Jesucristo”, es el hermoso saludo que 
se oye con frecuencia de labios cristianos. Y con razón, porque la humanidad vive 
en este mundo para santificar el nombre de Dios: *santificado sea el tu nombre”. 

En el anterior capítulo hemos tratado del tema: “Debemos santificar el nombre 
de Dios.” En el presente capítulo y en el que sigue nos toca ver cómo debemos 
santificarlo. 

Primeramente estudiaremos cómo hemos de santificar el nombre de Dios con la 
palabra; después cómo hemos de santificar el nombre de Dios con las obras, es 
decir, con una vida que glorifique a Dios. 


HEMOS DE SANTIFICAR CON LA PALABRA EL NOMBRE DE DIOS 


En primer lugar, hemos de santificarlo de un modo negativo. 

¿Qué quiere decir esto? Que no hemos de blasfemar del santo Nombre de 
Dios. Don extraordinariamente hermoso de Dios es el habla humana, fuente de 
alegrías, de consuelo, de progreso intelectual. Dios nos otorgó solamente a 
nosotros este privilegio. Los animales tienen pulmón, tienen garganta como 
nosotros, tienen órganos de fonación, como nosotros..., y con todo no pueden 
hablar. ¿Por qué? Porque no tienen nada que decir. 

Mas a nosotros nos dio el Señor en abundancia cosas que decir. ¿No es una 
maldad inaudita abusar de este don precioso de Dios, precisamente contra Él, y 
ofender con nuestra palabra al Señor? ¿No puede Dios echarnos en cara, también 
a nosotros, lo que dijo en tono de queja por boca del Salmista? Si me hubiese 
llenado de maldiciones un enemigo mío, lo hubiera sufrido con paciencia... Mas tú, 
hombre, que aparentabas ser otro yo... (Salmo 54, 13-14). 

¡Cuán atinado es el anuncio que se puede leer en muchas estaciones 
holandesas!: “Si crees en Dios omnipotente, respétale y no pronuncies su nombre 
inútilmente y sin pensarlo; y si no crees en Él, no hagas uso tampoco de su 
nombre, porque así te degradas y ofendes a los demás.” 

Y si la blasfemia es pecado grave y es ofensa grave al nombre de Dios, ¿qué 
decir del juramento falso? 

—Yo no suelo jurar en falso. ¡No faltaba más! Por nada del mundo. Aunque sólo 
se dé palabra de honor, hay que cumplir; mucho más si se trata de un juramento... 
—así se indigna quizás alguno..., alguno que hace años juró “fidelidad eterna” a 
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su esposa con las formas más solemnes ante el altar de Dios; y ya hace tiempo 
que abandonó a su esposa y vive con otra mujer. ¿Podrá este tal pronunciar con 
tranquilidad en el rezo del Padrenuestro la frase de santificado sea tu nombre”? 
¿Es posible profanar de forma más monstruosa el nombre de Dios? 

Al hablar de blasfemia no hemos de pensar tan sólo en las soeces palabras de 
los borrachos; por desgracia, de muchas maneras blasfeman los hombres. 

Pero el no blasfemar de Dios y no jurar en falso es un respeto que de forma 
negativa se rinde al nombre del Señor. Naturalmente que también hemos de 
honrarlo en un modo positivo. 


Postulado primero: tener por santo el nombre de Dios. Al pronunciar el nombre 
de nuestra madre, lo hacemos con gratitud y emoción. Pero ¿en qué pensamos, 
pensamos siquiera en algo, al pronunciar el sublime y santo nombre de Dios? 
¿Nos acordamos de las palabras del Salmista?: Señor Dios nuestro, ¡qué 
admirable es tu Nombre en toda la tierra! (Salmo 8, 2). ¿Sentimos y repetimos con el 
Salmista?: Bendice, alma mía, al Señor, y todo mi ser bendiga tu santo Nombre, 
(Salmo 102, 1), y Sea bendito el Nombre del Señor ahora y por siempre. Desde 
Oriente hasta Poniente, es digno de ser bendecido el Nombre del Señor (Salmo 112, 
2-3). Este es el respeto lleno de emoción que hemos de tener. El respeto que 
obligaba a Newton, el gran astrónomo y científico, a descubrirse cada vez que oía 
pronunciar el nombre de Dios, porque el sabía, lo veía por el mundo admirable de 
los astros, quién es Dios. El respeto lleno de emoción que siente la Iglesia 
siempre que habla de Dios, y por el cual nos invita a que inclinemos la cabeza — 
la cabeza y el alma— siempre que en medio de las ceremonias pronunciemos el 
nombre de Jesucristo, o digamos: “Gloria al Padre, y al Hijo y al Espíritu Santo.” 

Si tenemos por santo el nombre de Dios, lo invocaremos con gozo y pediremos 
su ayuda. Con gusto y gozo repetiremos lo que tantas veces oímos en la liturgia: 
“Nuestro auxilio es el nombre del Señor”. 

Es natural. ¿Por qué escogemos nosotros un nombre para designarnos a 
nosotros mismos? Para que los otros puedan llamarnos. Por esto tiene también 
nombre nuestro Dios, para que podamos llamarle con esperanza y confiadamente. 
¿No lo dice ya el Salmista?: Nuestro auxilio viene del Nombre del Señor que hizo 
el cielo y la tierra (Salmo 123, 8). 

Esta vida terrena es una lucha continua. De cerca y de lejos, por todas partes, 
enemigos nos rodean. Y nosotros no sospechamos siquiera el ánimo para el 
combate y la fuerza que podríamos sacar si abrazásemos las difíciles luchas de la 
vida, tal como emprendió su combate contra el gigante Goliat el joven David: Tú 
vienes contra mi con espada, lanza y escudo; pero yo salgo contra ti en el nombre 
del Señor de los ejércitos (I Libro de los Reyes, 17, 45). 
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Al hablar de la santificación del nombre de Dios es muy natural que subrayemos 
el especial empeño que hemos de poner en santificar, bendecir y alabar el nombre 
de Nuestro Señor Jesucristo. 

No se ha dado a los hombres otro nombre debajo del cielo por el cual podamos 
salvarnos (Hechos de los Apóstoles 4, 12). Desde que San Pedro pronunció estas 
palabras los héroes de la vida espiritual y muchos hombres célebres han dado 
abundantes ejemplos del modo como se ha de santificar el nombre de Jesús. El 
nombre de Jesús —según San Bernardo— “es miel para los labios, música para 
los oídos, consuelo para el corazón”. Y en otra ocasión dijo el mismo Santo: “Todo 
manjar es seco para mi alma si no lo moja el aceite del nombre de Jesús; todo 
bocado es insípido, si no se siente en él el sabor del nombre de Jesús; todo 
escrito es insulso si no leo en él el nombre de Jesús; toda plática es vacía, si no 
se oye en ella el nombre de Jesús.” 

Juan Nussbaum, profesor cirujano de Munich, después de ejercer la medicina 
por espacio de treinta y un años, después de realizar unas diez mil operaciones, 
inclinó su cabeza en el momento de la muerte con estas palabras: Alabado sea 
Jesucristo. 

Cuchy, llamado por muchos el príncipe de los matemáticos, gozaba en preparar 
a los niños para la primera comunión y con gusto daba explicaciones catequéticas 
a los matemáticos. Esta fue su confesión edificante: “Yo soy cristiano, es decir, 
creo en la divinidad de Jesucristo como creyeron Tycho de Brahe, Copérnico, 
Descartes, Newton, Fermat, Leibnitz, Pascal, Grimaldi, Euler, todos los as- 
trónomos y los grandes matemáticos del siglo anterior. Mi convicción no es un 
prejuicio heredado, sino el resultado de profunda convicción.” Sí; confesiones 
como ésta santifican también el nombre de Jesús. 

En el museo de Bruselas hay un cuadro conmovedor: el cuadro de Napoleón 
desterrado; de aquel Napoleón que en el cenit de su poder dijo en cierta ocasión: 
“¿Qué me importa un millón de hombres?” 

Está en el cautiverio, en la isla de Santa Elena, y en torno suyo vagan 
espantosamente las sombras de innumerables soldados, a los que él llevó a la 
muerte por su ambición. Impresiona mirar estos espectros que levantan sus 
manos amenazando a Napoleón; y es también impresionante ver los ojos de 
Napoleón, en los que se refleja la conciencia desgarradora de la espantosa 
responsabilidad. 

Nosotros, cristianos, tenemos que recordar frecuentemente otro cuadro. Cristo 
está pendiente de la cruz en el Calvario... Y también se levantan muchas manos 
hacia Él —millones de manos—, mas no para amenazarle y maldecirle, sino para 
alabarle y glorificarle. “¿Qué me importa un millón de hombres?” —dijo Napoleón; 
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y los sacrificó en aras de su propio interés. “Tesoro infinito es para MÍ un solo 
hombre” —dijo Cristo; Y se sacrificó a sí mismo por los hombres. 

No lo olvidemos nunca. Por muy desalmados, crueles y malvados que seamos, 
nunca hemos de llegar a ser tan ingratos, tan groseros, que olvidemos el sacrificio 
inaudito que Jesucristo aceptó por amor nuestro. 

Principalmente entre nosotros, en Hungría, estaba muy extendida antiguamente 
la hermosa costumbre de saludarse los hombres, no con un “buenos días”, sino 
con una alabanza a Jesús. ¡Ojalá así fuese todavía hoy! ¡Ojalá tuviese razón hoy 
todavía nuestro poeta y pudieran aplicarse a nuestras aldeas y ciudades sus her- 
mosas palabras! 

“En nuestra aldea es costumbre antiquísima —;¡quién sabe de cuántos 
centenares de años data!— el saludarse todo el pueblo de esta manera: Alabado 
sea Jesucristo. 

“Apenas despunta el primer rayo de la aurora, junto a las fuentes corre en labios 
de los hombres este saludo: Alabado sea Jesucristo. 

“Apenas restriega el sueño de sus ojitos el niño y se vuelve a su madre, que se 
inclina sobre él, se oye el saludo: Alabado sea Jesucristo. 

“Por el campo, por las veredas, ante las casas, van cayendo como chispas 
brillantes, como una lluvia de bendición, sobre los afanes de cada día, las 
palabras del hermoso saludo nuestro: Alabado sea Jesucristo. 

“Lo dice el niño que juega, la muchacha que pasea, el vecino al entrar en la 


casa del convecino y al alargar su mano para el saludo: Alabado sea Jesucristo. 
(Nicolás Nagy) 


Sí; también esto es cumplir la oración del Señor: “Padre nuestro que estás en el 
cielo, santificado sea tu nombre.” 


HEMOS TAMBIÉN DE SANTTFICAR El NOMBRE DE DIOS CON EL CULTO 
DIVINO 


Al tratar de santificar el nombre de Dios, ¿cómo vamos a pasar en silencio 
aquella manera de honrarle, que excelentemente merece el nombre de “culto 
divino”: la santa Misa? 

Quién es Dios, lo santo y sublime que es el Señor, y a la vez lo bondadoso que 
es nuestro Padre celestial, acaso nunca lo siente con más intensidad el alma 
humana que en los momentos solemnes de una Misa dominical en la parroquia, 
cuando pequeños y grandes, viejos y jóvenes, pobres y ricos, instruidos y 
analfabetos, todos los feligreses, con un solo corazón y una sola alma, rinden 
homenaje al Padre celestial y le cantan al unísono los himnos de la liturgia. 
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Dios es tan santo que el mayor homenaje que le ofreciese el hombre pecador 
no sería santificación digna de su nombre. Pero sí es digno de su nombre y le 
rinde el debido honor el sacrificio de la Santa Misa, sacrificio de valor infinito, 
ofrecido por su mismo Hijo Santísimo. No hay en el mundo ni se puede concebir 
siquiera, una santificación más sublime del nombre de Dios que la celebración 
cotidiana del sacrificio eucarístico. Una sola Misa rinde mayor honor al nombre de 
Dios que todas las oraciones de los fieles y de los santos. 

Así se comprende el mandato de la Iglesia, la grave obligación de asistir a la 
misa dominical. Sí: la Iglesia existe —y en ello estriba su razón de ser— para 
santificar el nombre de Dios. Y el modo más sublime de hacerlo es la santa Misa. 

No es posible honrar a Dios sin rendirle culto. Sobra la explicación. Por tanto no 
honra al Señor quien no guarda el día del Señor. Quien no asiste a la Misa domi- 
nical contradice a la primera petición del Padrenuestro; porque empieza él mismo 
por no santificar el nombre del Señor. 

Sé los argumentos que a veces suelen aducir los que se distancian de la 
iglesia: nada menos que palabras de Jesucristo: Tú, al contrario, cuando ores, 
entra en tu aposento, cierra la puerta y ora en secreto a tu Padre, y tu Padre, que 
ve lo más secreto, te lo premiará (Mateo 6, 6). 

Realmente son palabras de Jesucristo. Pero fue únicamente la religiosidad de 
escaparate, propia de los fariseos, lo que Jesús quiso fustigar, y no la asistencia al 
templo. Lo demuestra a las claras su conducta. El no entraba en su aposento para 
orar, sino que frecuentaba el templo con asiduidad y predilección, según consta 
por el relato de los Evangelios. 

Una de las escenas más tiernas del Evangelio es precisamente la peregrinación 
que hizo al templo de Jerusalén el joven Jesús. Realmente, debió de ser una 
escena emocionante. La Virgen María y San José toman al muchacho de doce 
años y, cantando salmos, se dirigen hacia Jerusalén. Confiesan abiertamente 
delante del mundo entero: Que alegría sentí cuando me dijeron: Vamos a la casa 
del Señor (Salmo 121, 1). 

Sin embargo, si alguien pudo decir de sí mismo: “Yo no necesito templo”, fue 
precisamente Jesucristo. No necesito templo. Si Yo quiero orar al Padre celestial, 
en cualquier lugar, en cualquier momento puedo hacerlo, ya que Mi Padre y Yo 
somos una misma cosa (Juan 10, 30). Y con todo, Jesucristo no obró de esta 
manera. Es para todos un gran ejemplo, y para muchos una gran advertencia. 

Es ejemplo. Es ejemplo insigne aquel comportamiento resuelto, consciente, con 
que fue Jesucristo al templo entre oraciones y cánticos. 
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Leí de un obrero ruso que, volviendo de un mitin en que se soliviantaba a la 
gente contra la religión, se dirigió a sus hijos diciéndoles: “Quitaos del cuello esa 
cruz; de hoy en adelante ya no os permito que recéis. ¿Lo habéis comprendido?” 

Y ¡tanto como lo comprendieron los pobres niños! La mirada furiosa de su padre 
les hablaba muy claro. Mas después de algunos días una de las hijas del obrero 
se inclinaba al oído de su amiguita para susurrar: 

—Si no me delatas te diré una cosa. Desde que papá nos prohibió rezar, 
rezamos debajo del cobertor... 

¡Qué escena! ¡Niños pequeños que rezan escondidos en la cama, debajo del 
cobertor! Y ¡cuántos hay así! No solamente en los países comunistas..., también 
entre nosotros, y por todo el mundo. Son los cristianos que entran en las librerías 
pidiendo un devocionario..., pero uno muy pequeño, que quepa en el bolsillo del 
chaleco; porque hoy día es mejor que la gente no vea tales cosas en nuestras 
manos... (¡). Y piden un rosario, pero también muy pequeño, para que tampoco lo 
vean... 

Y estos cristianos suelen santiguarse al pasar por delante de una iglesia, pero 
con un movimiento que nada significa, para que la gente piense que algo les ha 
caído sobre el pecho y que se lo están cepillando. Aún más, hasta hacen 
genuflexión en el templo, pero muy pequeña, como si se hubiesen tropezado... 
¡Ay, que nadie lo note!... Y no por ello dejan de rezar a diario: “Santificado sea el 
tu nombre”, sin acordarse de manifestarlo abiertamente. ¿Quién va a santificar el 
nombre de Dios, si sus mismos fieles se esconden, tan tímidos, de los hombres? 

¿Sientes, amigo lector, en tu vida religiosa la dolorosa herida que acabo de 
tocar? ¡Hay que confesar el nombre de Dios abiertamente! 

Acaso no hay en la tierra otra institución o asociación cuyos miembros quieran 
ocultar con tan miedoso miramiento la propia convicción y los propios principios, 
como lo hacen hoy día los cristianos cobardes y tímidos. 

San Agustín menciona en sus escritos un interesante diálogo, que se tuvo 
durante una sangrienta persecución de cristianos, entre el mártir Simpliciano y 
Victorino, celebrado orador pagano. 

—Está tranquilo —dijo Victorino al mártir—, yo soy de los vuestros; yo moriré 
como cristiano. 

—No lo creo, mientras no te vea en el templo —contestó Simpliciano. 

—¿Cómo? ¿Es, pues, la pared del templo la que hace al cristiano?—preguntó 
el orador. 

—De ninguna manera —prosigue el mártir—. Pero Nuestro Señor Jesucristo 
nos ha enseñado: “Quien me niegue delante de los hombres, Yo también le 
negaré delante de mi Padre que está en el cielo.” 
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Victorino se puso pensativo; comprendió cuán justa y razonable era la exigencia 
del mártir. 

Hay que confesar abiertamente a Cristo. Los cristianos primitivos tenían que 
hacerlo derramando su sangre; nosotros podemos hacerlo, tomando parte sin 
cobardía y sin respeto humano en los actos religiosos, declarándonos 
abiertamente católicos y trabajando por nuestra fe. 

Pero entendámonos. También yo afirmo que el ser religioso es un tesoro interior 
del alma, y no hay por qué publicarlo a bombo y platillo. Pero hay situaciones, 
tiempos y acontecimientos, en que se debe desplegar la bandera y mostrarla sin 
miedo ante el mundo, ya sea tomando parte en la comunión general, en una 
procesión, en las asambleas católicas; escogiendo bien a quién se da el voto para 
ser diputado y hasta en qué tienda se compra; contribuyendo en las obras de 
caridad... Con todo esto daré cuenta de quien soy y cuán en serio me tomo mi 
religión. No es otra cosa lo que exige de nosotros la invocación: “Santificado sea 
el tu nombre.” 

Quien no quiera creerlo, que medite las palabras de Jesucristo: “A todo aquel 
que me reconozca delante de los hombres, Yo también le reconoceré delante de 
mi Padre... Mas a quien me niegue delante de los hombres, Yo también le negaré 
delante de mi Padre” (Mateo 10, 21-33). 


* xx 


“Laudetur Jesus Christus” es el saludo que se oye en la radio del Vaticano 
todos los días al terminar cada emisión. ¿Será también la frase predilecta con la 
que acabe yo mi vida terrena? 

Una viejecita piadosa se encontraba gravemente enferma. Durante toda su vida 
había servido fielmente a Dios y esperado tranquilamente la muerte, como puede 
esperarla quien ha pasado la vida sirviendo al Señor... No obstante, algo había 
que la torturaba e intranquilizaba, y así se lo dijo al Padre espiritual que la 
acompañaba junto a su lecho. 

—Querido Padre, ya que voy a entrar en el cielo y a presentarme ante la divina 
Majestad, ¿qué podré decir a Dios yo, viejecita pobre e inútil? Nunca me he 
hallado entre gente distinguida. Temo que ni siquiera podré despegar mis labios... 

Es lo único que atormentaba a aquella alma tan buena. El Padre espiritual, 
emocionado al ver su profunda fe, le contestó: 

—Esté tranquila buena mujer. En cuanto llegue usted ante el trono del Señor, 
incline la cabeza y no diga más que esto: Alabado sea Jesucristo. Y ya verá cómo 
de todos los rincones del cielo resonará el eco: Eternamente, amén. Eternamente, 
amén... 
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¡Qué historia más sencilla y más sabia! Porque ¿no es éste el fin de toda la vida 
humana? 

Haga Dios que también nosotros santifiquemos con nuestra vida su santo 
nombre, y después de glorificarle así en la tierra, podamos presentarnos ante su 
trono y decir estas palabras: Alabado sea Jesucristo... porque, entonces, desde 
todos los rincones del cielo me saludarán los bienaventurados gozosamente, 
como se saluda a un hermano recién llegado: ¡Eternamente, amén! ¡Eternamente, 
amén! 
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Capítulo 25 


SANTIFICA EL NOMBRE DE DIOS CON TU 
VIDA 


Carta a los Romanos, 12, 1-2 


Todo el mundo creado, y principalmente el hombre, debe glorificar a Dios, 
Hacedor supremo y Señor absoluto. “Padre nuestro que estás en el cielo, 
santificado sea tu nombre...” Así rezamos todos los días, según nos lo enseñó 
Jesucristo. Mas no basta rezar; hay también que trabajar en este sentido; lo que 
pedimos de palabra hemos de promoverlo y realizarlo con nuestra vida. 

Porque la mejor manera de santificar el nombre de Dios es vivir según su santa 
voluntad. Por eso nos enseña Jesucristo con toda claridad: En esto será 
glorificado mi Padre, en que deis mucho fruto, y así seréis discípulos míos (Juan 15, 
8). Y daremos mucho fruto si toda nuestra vida es una incesante glorificación del 
Padre. 

Es lo que pide también San Pablo: Ya comáis, ya bebáis o hagáis cualquier 
cosa, hacedlo todo por la gloria de Dios (1 Carta a los Corintios 10, 31). Pero ¿no es 
esto algo forzado y violento? No lo es. 


San Pablo llega a exigir expresamente que glorifiquemos a Dios no solamente 
con nuestra vida, sino también con nuestro cuerpo. Así escribió él a los fieles de 
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Corintio: Glorificad a Dios y llevadle siempre en vuestro cuerpo (1 Carta a los Corintios 
6, 20). 

Pero si es así, si es verdad que hemos de santificar el nombre de Dios no 
solamente de palabra, sino también con nuestra vida, y también con nuestra vida 
hemos de mostrar el amor que tenemos a Dios, entonces hemos de hacer sobre 
esta norma de vida un detenido examen de conciencia. Debemos plantearnos 
unas cuantas cuestiones, que vamos a estudiar en el presente capítulo para tomar 
conciencia si realmente procuramos con nuestra vida cumplir lo que imploramos 
en la primera petición del Padrenuestro: Santificado sea tu nombre. 


Trataremos de cuatro cuestiones importantes. 
| 


¿CAMINAS ANTE LOS OJOS DE DIOS? 


Primera cuestión. 

Santificar el nombre de Dios es caminar y vivir siempre obedeciéndole. 

¿En qué sentido hemos de entenderlo? 

No muy lejos de Palermo se yergue una de las más bellas creaciones de la 
arquitectura cristiana, el domo de Monreal. Su pavimento, la parte baja de las 
paredes, las columnas, son de brillante mármol, y lo restante —más de seis mil 
metros cuadrados— es un magnífico mosaico refulgente y dorado. 

Los cuadros del mosaico muestran una rica variedad de ángeles y arcángeles, 
de personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, profetas, apóstoles y grandes 
santos de la historia eclesiástica... Y en el centro, en figura colosal, el gigantesco 
busto de Jesucristo levantando su mano para bendecir. Su figura sublime parece 
abarcar, dar unidad y dominar todo el templo. En cualquier lugar que nos 
encontremos, no podemos librarnos de la mirada de Cristo: ¡Cristo nos mira en 
todas partes! 

Con esto me parece que ya queda claro nuestro pensamiento. De esa manera 
hemos de colocar a Dios en nuestra vida. 

Un sinfín de luchas, pequeñas y grandes, nos ofrecerá la vida: combates, 
derrotas, victorias, alegría y dolor, todo mezclado...; pero más allá, por encima de 
todo esto, hemos de sentir siempre, reposando sobre nosotros, la mirada 
vivificante y alentadora de Dios. 

¿Cómo lograrlo? 

Recordemos las palabras de San Pablo: somos “conciudadanos de los santos y 
familiares de Dios, edificados sobre el fundamento de los apóstoles y de los 
profetas, siendo piedra angular el mismo Cristo Jesús” (Carta a los Efesios 2, 19-20). 
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Pero ¿qué significa el que Jesucristo sea la piedra angular de nuestra vida? 
Pues que toda nuestra vida, ya sea trabajando, descansando o durmiendo debe 
buscar realmente santificar el nombre de Dios. Es decir, caminar siempre en la 
presencia de Dios, tenerle siempre presente, haciendo vida la enseñanza de San 
Agustín: “Nada sería, Dios mío, nada sería, si Tú no estuvieras en mí. O de otra 
manera: nada sería si yo no estuviera en Ti, porque de Ti, por Ti y en Ti existen 
todas las cosas” (Confesiones 2, 2). 

¡Pongamos a Cristo por piedra angular de nuestra vida! ¿No podríamos 
expresar el mismo pensamiento con otras palabras? Sí, con éstas: Presentarse 
cubierto con el vestido de Cristo en obediencia ante el Padre celestial. 

Murió de repente Teridates, uno de los amigos más queridos del rey Artajerjes, 
¡el amigo que más quería el rey! En medio de su profundo dolor suplicó el rey a su 
esposa que de vez en cuando se pusiese el manto de púrpura de su amigo y 
compareciese ante él con esta indumentaria, a fin de que él pudiese hacerse la 
Ilusión de que, por lo menos en esos momentos, aun vivía su amigo. Y añadió que 
cuando compareciese con este vestido podía pedirle cuanto quisiera, y que le 
sería concedido. 

Promesa extraña..., mas no parece sino que San Buenaventura conocía y 
recordaba este caso, porque en una ocasión escribió de esta manera: 
“Compareces ante el Padre celestial vestido con el traje de su Hijo, si recibes de 
Dios el cáliz amargo del dolor, como lo recibió Cristo; si soportas la humillación y 
la befa con la paciencia con que las soportó Cristo; si en la pobreza y desamparo 
te sujetas a la voluntad de Dios con la humildad con que se sujetó Cristo; si 
perdonas de todo corazón a tus enemigos y perseguidores, y aun rezas por ellos, 
como lo hizo Cristo. De esta manera estarás revestido con el manto de púrpura de 
Cristo y podrás conseguir del Padre celestial cuanto le pidas.” 

Ésta es, pues, la primera cuestión. No hago más que señalarla en estas 
páginas; cada lector tendrá que contestar en su foro interior. 

Amigo lector, ¿caminas ante los ojos de Dios? En caso afirmativo, santificas 
con tu vida su santo nombre. 


¿AMAS ALGO CONTRA LA VOLUNTAD DE DIOS? 


Es la segunda cuestión. 

—Dime, ¿amas a Dios? 

— ¡Pues claro! ¡Vaya pregunta! 

—Pues, si realmente amas a Dios, no puedes amar nada en contra de El. 
—No lo comprendo... 
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—Fácil es de comprender. Si amas realmente a Dios, no puedes tener apego a 
cosas O a amigos sospechosos, a planes dudosos, a goces prohibidos, a 
relaciones pecaminosas, a nada que esté en contra de la voluntad de Dios, que 
Dios prohíba, que ofenda gravemente al Señor. ¿Lo comprendes ya? O ¿quieres 
pensar como los comerciantes hindúes? 

En Ulver, ciudad de la India, se le ocurrió a cierto gobernador inglés hacer 
plantar en la calle, llena de tiendas, una hilera de árboles que los hindúes 
consideran sagrados y así proteger al público contra el ardor del sol. Ello provocó 
gran sobresalto en la población y se levantó una apasionada protesta por parte de 
los comerciantes hindúes. 

Una comisión fue a ver al gobernador: —*Puedes hacer plantar lo que quieras 
con tal que no sea precisamente este árbol, porque entonces, ¡ay de nosotros!, 
iremos a la bancarrota...” 

—“¿A la bancarrota? ¿Y por qué?” —preguntó el gobernador. 

—“Porque a los hindúes les está prohibido maldecir, jurar y mentir debajo de 
ese árbol sagrado. Por esto, si se llegan a plantar estos árboles sagrados, bajo los 
cuales no es lícito mentir, vamos a la bancarrota todos los comerciantes...” 

¡Pobres hindúes! ¡Y pobres “hindúes” europeos, pues no sabéis que siempre y 
en todas partes, no solamente debajo del árbol sagrado, están ante los ojos de 
Dios toda vuestra vida y todos vuestros pensamientos... Porque dentro de él 
vivimos, nos movemos y existimos (Hechos de los Apóstoles 17, 28). Porque Él está 
sobre todos, y gobierna todas las cosas, y habita en todos nosotros (Carta a los 
Efesios 4, 6). Vuestros cuerpos son templos del Espíritu Santo, que habita en 
vosotros (| Carta a los Corintios 6, 19). 

¡Soy templo de Dios; he de respetar este templo; he de respetar a Dios que 
mora en mí! ¡Qué abundante materia de meditación nos ofrece este pensamiento: 
¡Dios mora en mí! ¡Qué fuente de energías contra las tentaciones sería poder 
decir: Apártate de mí, Satanás, ¿cómo voy yo a obrar el mal si Dios mora en mí? 
O cuando el desaliento, el cansancio, o la desesperación estuviesen ya para 
apoderarse de mí, ¿no sería de salvadora eficacia el decir una y muchas veces: 
¡No puedo desesperarme, en mí mora Dios! 

Somos cristianos, pertenecemos a Cristo, dice San Agustín (Serm. 130, 4). Puede 
alborotarse el mundo, no nos quebrantará, ¡somos de Cristo! Puede adularnos el 
mundo, no nos seducirá, ¡somos de Cristo! 

Todo esto es santificar el nombre de Dios no solamente de palabra, sino con la 
vida. 

Y aun podemos proseguir por este camino. ¿Cómo podré yo, por ejemplo, 
vestirme de un modo tan frívolo, cómo podré frecuentar unos ambientes tan 
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libertinos, cómo podré asistir a un espectáculo tan indecente, cómo podré 
continuar con esas relaciones tan peligrosas..., cuando sé que Dios mora en mí? 

Hay muchos que afirman —y acaso lo hagan con entera buena fe— que aman 
a Dios, pero si examinasen su conciencia descubrirían su propio engaño, y 
tendrían que exclamar con San Agustín: “¡Ay, de cuántas maneras enciende el 
hombre una vela al diablo!” (Confesiones 1, 17). 

A todo esto se refiere la segunda pregunta que hemos hecho: ¿Amas algo 
contra la voluntad de Dios? 


¿DAS BUEN EJEMPI O A LOS DEMÁS? 


Es la tercera pregunta. 

—Dime, ¿amas tú a Dios? 

—Ya volvemos a las andadas. ¡Qué pregunta! 

—Pues, si le amas, ¿por qué no haces nada para que también le amen los 
demás? No los incitas con el buen ejemplo. 

¿Hemos meditado detenidamente el deber sagrado de dar buen ejemplo? 
¿Damos buen ejemplo con nuestra vida a los que están alejados de Dios? ¿No 
hemos de aplicarnos a nosotros mismos el reproche que el apóstol San Pablo hizo 
en su Carta a los Romanos”: Vosotros sois la causa... de que sea blasfemado el 
nombre de Dios entre los gentiles (Carta a los Romanos 2, 24). 

—Pero ¿qué he de hacer? —me preguntas—. ¿He de salir al mercado o a las 
calles para predicar? 

—De ninguna manera. Fijate bien en lo que tienes que hacer. Santificas el 
nombre de Dios cuando pones toda tu vida en las manos de Dios y conformas tu 
voluntad a la suya. La vida humana que se desliza según los mandamientos de 
Dios es reconocimiento constante de su dominio, y, por tanto, es una incesante 
santificación de su nombre. 

Tal vida es una continua predicación de la gloria a Dios, porque bien saben 
todos de dónde saca sus fuerzas el siervo fiel para cumplir siempre con su deber, 
para vencer las tentaciones, para conservar su equilibrio espiritual en medio de la 
desgracia y esperar con serena calma el término de su vida terrena. Una vida así 
es santificación constante del nombre de Dios. 

No se necesita ser sacerdote..., sin serlo podemos predicar. No hemos de ser 
forzosamente misioneros..., sin serlo podemos hacer muchas conversiones. 
Podemos predicar y convertir, podemos santificar el nombre de Dios con nuestra 
vida ejemplar. 
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Sí, hermanos, santificáis el nombre de Dios los que vais cumpliendo sin queja, 
día tras día, un año y otro año, vuestros deberes cotidianos, pequeños, duros, que 
nadie aprecia. 

Santificáis el nombre de Dios vosotros los que con grandes sacrificios 
materiales y con mayores sacrificios espirituales trabajáis por mitigar la miseria 
social, os cuidáis de los huérfanos y ancianos, dais vestido a los pobres, dedicáis 
vuestra solicitud a los enfermos. 

Santificáis el nombre de Dios vosotros los que, viviendo en medio de un mundo 
tremendamente friívolo —en que, al parecer, no hay cosa que no se venda—, 
sabéis conservar vuestra alma pura contra el contagio de la maldad. 

Santificáis el nombre de Dios vosotros los enfermos que durante semanas, 
meses y acaso años estáis padeciendo en el lecho del dolor, y, disimulando 
vuestros sufrimientos, sabéis sonreír dulcemente, y extendiendo la mano 
temblorosa hacia el crucifijo sabéis besar con humildad las llagas de Aquel que 
sufrió aún más por vosotros, por nosotros, por todos. ¡Ah!, sí, todo esto es santi- 
ficar el nombre de Dios; todo esto viene a ser una respuesta inestimable a la 
tercera pregunta, que dice de esta manera: ¿Das buen ejemplo a los demás? 
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¿HACES SACRIFICIOS POR DIOS? 


Pero también es, al mismo tiempo, una respuesta adecuada para la cuarta 
pregunta: ¿Haces sacrificios por Dios? 

En el año 1925 moría en fama de santidad un muchacho de doce años, Guido 
Fontgalland. Suya es la frase, al parecer sencilla, pero de profundo sentido: La 
palabra más hermosa que un hombre puede decir a Dios es ésta: ¡Sí! 

Y lo es de verdad. 

—Hijo mío, hija mía —nos dice Dios—, ¿quieres seguirme? 

—SÍ, quiero. 

—Hijo, hija, ¿guardarás mis mandamientos también aunque tengas que sufrir? 

—SÍí, los guardaré. 

En medio de los horrores de la Primera Guerra Mundial, unos fugitivos armenios 
visitaron al Papa. Su jefe, el anciano obispo de Trapezunt, contó una cosa terrible. 
Tropas árabes y turcas reunieron cerca de Erzerun, en el Asia Menor, a todas las 
doncellas y mujeres de una aldea; las hicieron subir a la meseta de Kemakh; la 
meseta termina en un abrupto precipicio, donde se precipitan en el abismo 
profundo las aguas impetuosas que bajan de la montaña, arrastrando consigo 
rocas gigantescas. 
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—Escoged: o entráis en nuestros harenes voluntariamente o vais a parar al 
precipicio —dijeron los turcos a las pobres prisioneras. 

En el fondo bramaban las aguas furiosamente. 

De repente avanza una de las muchachas, una doncella joven, de porte 
distinguido. En sus ojos arde el fuego de la decisión. Ante su alma brilla el rostro 
de Jesucristo. Con diáfana voz empieza a pronunciar las palabras de la señal de 
la cruz, al mismo tiempo que se persigna, y se arroja resuelta al fondo de aquel 
abismo. 

Cuando los sicarios recobraron su aliento después del primer asombro y 
miraron a su alrededor, ya no había ni una sola mujer en la meseta; todas se 
habían arrojado detrás de la primera... ¡Asombroso! 

Nunca es lícito quitarse la vida. Mas aquel acto, de verdad heroico, se explica 
por una convicción profunda: la de querer honrar el nombre de Dios no solamente 
con la vida, sino también con el sacrificio de esa misma vida. 

Que realmente podemos santificar el nombre de Dios por medio de una vida 
sacrificada lo enseña con toda claridad San Pablo al escribir: Ahora, pues, 
hermanos míos, os ruego encarecidamente por la misericordia de Dios que le 
ofrezcáis vuestros cuerpos como una hostia viva, santa y agradable a sus ojos 
(Carta a los Romanos 12, 1). 

San Pablo subraya de modo peculiar el peligro que representa el cuerpo; y 
siendo así que precisamente el cuerpo nos induce con mucha frecuencia al 
pecado, principalmente por sus instintos pasionales, que pugnan contra la ley de 
Dios, nos pide el Apóstol y nos exige que sepamos sacrificarlo en holocausto ante 
el Señor. 

Pero ¿cómo ofrendar nuestro cuerpo a Dios? ¿Como lo hacían ciertos paganos, 
que se arrojaban con sus hijos a los incandescentes brazos del ídolo Moloc? 
¿Cómo vamos a dar en sacrificio nuestros ojos, nuestra lengua, nuestra boca, 
nuestros oídos al Señor? ¿Nos los tendremos que sacar? ¿Los tendremos que 
cortar? 

No. Ya San Juan Crisóstomo dio la respuesta cuando escribió: “Si tu ojo no mira 
nada pecaminoso, ya lo has ofrendado en sacrificio; si tu lengua no dice nada no- 
civo, si tu mano no hace nada malo, cuéntalo como un sacrificio que ofreces al 
Señor” (Hom. 20 in ep. Ad Rom.). Y si cumples fielmente tus deberes, si trabajas, si 
soportas con ánimo y en nombre de Dios las tribulaciones, ya es tu vida sacrificio 
de alabanza que rindes al Señor, y con ella santificas su santo nombre. 

—Pero hay en mi alma tantas mezquindades e imperfecciones, tantos tropiezos 
y deslices... Es cierto, quisiera ser de Dios; es cierto que hay en mi buena volun- 
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tad..., pero, con todo, ¿cómo voy a dar yo esta vida a Dios, esta vida tan llena de 
miserias? 

Hermano mío que así te quejas, fíjate en el ministro del Señor cuando en la 
Santa Misa pone en el cáliz el vino para que en el momento de la consagración 
sea transformado en la Sangre preciosísima de Jesucristo. ¿No te has fijado que, 
además del vino, pone siempre unas gotas de agua, a fin de que mezclado el vino 
puro y sabroso con el agua insípida, sean la materia apta que después se 
transforme en el Cuerpo y la Sangre de Cristo? 

El vino puro... es tu buena voluntad; el agua que se le añade... son tus 
debilidades humanas; mezcla ambas cosas (¡que no abunde el agua!) y ofrécelo 
todo a la gloria de Dios. Si esto haces estás cumpliendo el mandato de San Pablo: 
Ya comáls, ya bebáis o hagáis cualquiera cosa, hacedlo todo en el nombre de 
Señor (I Carta a los Corintios 10, 31). 


* xx 


A un capitán se le cayó un botón del uniforme. Llamó a un soldado, llamado 
José Sastre, y le dijo que lo cosiera. 

—Mi capitán, a mí me llaman “Sastre”, pero nunca he practicado este oficio. 

—Entonces no me sirves —contestó el capitán. 

En el gran día del Juicio final, ¡cuántos oirán de Dios lo que este soldado tuvo 
que oír de labios de su capitán! ¡Qué espantoso será tener que oír a Dios en el día 
del Juicio: A ti te llamaban cristiano, pero no lo has sido..., no me sirves! 

¿Qué valor puede tener el nombre cristiano sin vida cristiana? “Si alabáis a Dios 
—dice San Agustín—, alabadle del todo; con las palabras, con la vida, con las 
obras” (Enarrat. In ps. 148). 

¿Qué vale el nombre cristiano sin vida cristiana? La religión pura y sin mancha 
delante de Dios Padre es ésta: preservarse de la corrupción de este siglo (Carta de 
Santiago 1, 27). 

¿Qué vale el nombre cristiano sin vida cristiana? Ahora, pues, hermanos míos, 
os ruego encarecidamente, por la misericordia de Dios, que le ofrezcáis vuestros 
cuerpos como una hostia viva, santa y agradable a sus ojos, que es el culto 
racional que debéis ofrecerle (Carta a los Romanos 12, 1). 

¿Qué enseñanza podremos deducir de este capítulo? Meditar con frecuencia la 
siguiente proposición: Procuremos santificar con nuestra vida el nombre de Dios 
para que no sólo nos llamemos cristianos; sino que lo seamos de verdad. 
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Capitulo 26 


¡SANTÍFICA EL NOMBRE DE DIOS CON TU 
ORACION! 


San Lucas 11, 1-2 


q 
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Alguien dijo que hay muchas cosas hermosas en este mundo, y que, con todo, 
no hay espectáculo más emocionante y más bello que el rostro de un hombre que 
ora. 

Y es así. ¿Cuándo podría encontrarse un espiritualismo más sublime, una luz 
más brillante en el rostro del hombre que cuando, ajeno a las innumerables luchas 
de la vida terrena y olvidándose de los afanes mezquinos que forman la trama de 
su vida cotidiana, rinde homenaje a Dios con la cabeza inclinada y el alma 
humilde..., es decir, cuando reza? 

Cuando así ora cumple en el más alto grado su deber para con Dios: 
“Santificado sea tu nombre.” 

La oración es la glorificación de Dios, la santificación del nombre del Señor. El 
que no reza no santifica el nombre de Dios y se hace deudor del culto que debe a 
Dios. El que no reza renuncia al auxilio, a la orientación, al consuelo, a la fuerza 
de la gracia divina. El que no reza no puede tener una vida cristiana. Paréceme 
que esto es ya motivo suficiente para fijar nuestra atención en el problema de la 
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oración. Consagraré, pues, los tres últimos capítulos del presente libro al estudio 
de tema tan trascendental. 


En este capítulo propongo esta cuestión: ¿Por qué hemos de rezar? 
| 
MEMOS DE REZAR, PORQUE DIOS NOS LO MANDA 


Nuestro primero y más contundente argumento es, naturalmente, la voluntad de 
Dios. 

Dios ha puesto a la criatura racional en este mundo para que esta criatura 
racional, el hombre, santifique con un homenaje espontáneo, con su oración, el 
nombre soberano del Señor. 

El rezar, pues, o dejar de rezar no depende de nosotros, de nuestro humor, del 
capricho del momento, sino que es un deber esencial para nosotros, y es, al 
mismo tiempo, nuestro más hermoso privilegio. 

Entre el hombre y el bruto animal hay muchos rasgos comunes. Ambos 
necesitan alimentarse y dormir. El animal sufre y se alegra, esta enfermo y goza 
de salud, lo mismo que nosotros. Mas hay un punto en que el animal no puede 
seguirnos: el hombre reza..., el animal no. Porque para rezar hay que conocer a 
Alguien que está por encima de nosotros, por encima de todo el universo: hay que 
conocer a Dios. 

Nadie en el universo más que el hombre puede conocer esta verdad admirable: 
Dios existe... Nuestra razón y nuestro corazón descubrieron esta verdad, y el 
mismo Dios nos la manifestó de un modo inmediato por medio de la revelación. 

¿Será lícito esconder bajo tierra este magnífico tesoro de la humanidad y no 
aprovecharlo? Si hay en nosotros —y de entre las creaturas terrenas solamente 
en nosotros— la capacidad de levantarnos en espíritu al Creador invisible del 
mundo, ¿será lícito no aprovechar este privilegio tan natural a nosotros, que es el 
principal de los privilegios? 

Así se comprende la primera petición del Padrenuestro... ¡Cuán instructiva y, a 
la vez, qué provechosa advertencia es que Jesucristo haya colocado 
precisamente en primer lugar la santificación del nombre de Dios! Sí hubiera sido 
un mero hombre el autor del Padrenuestro, seguramente lo habría redactado de 
otra manera. Seguramente después de la invocación habría pasado 
inmediatamente a las quejas y súplicas que deseamos exponer con prisas a 
nuestro Dios. 


Jesucristo no prohíbe esta exposición de nuestras necesidades..., tan sólo que 
la coloca en su justo lugar: en la segunda parte de la oración. Allí podremos alegar 
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nuestras miserias, allí podremos ya pedir el pan nuestro de cada día; pero en 
segundo término; antes hemos de olvidarnos por completo de nosotros mismos, y 
poner en primer término la santificación del nombre del Señor. 

Este orden de cosas nos enseña también el mejor modo de orar. Porque ¿qué 
significa orar? ¿Pedir algo a Dios? No. No es el rasgo característico de la oración. 
Orar significa primeramente alabar a Dios. 

Escuchemos a los ángeles de Belén; ellos rezaban de esta manera: Gloria a 
Dios en las alturas. Oigamos a la Virgen Santísima; ella rezaba de esta manera: 
Mi alma glorifica al Señor. Y oigamos al mismo Jesucristo cuando nos enseña a 
orar: “Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a 
nosotros tu reino, hágase tu voluntad.” ¡Siempre Dios; en todo y antes de todo la 
causa de Dios, y no la nuestra! En la oración no podemos ser egoístas. 

Me parece que algún lector quiere interrumpirme. 

—¿No hemos de ser egoístas al orar? Está bien. Pero ¿no es egoísta el Señor 
al querer que le demos toda la gloria y que todo lo refiramos a El...? 

—Podemos disipar por medio de una comparación esta objeción. Dios lo es 
todo, y yo nada soy. En parangón con Dios yo soy más pequeño que una gota de 
lluvia comparada con la inmensidad del océano. Soy más pequeño frente a Dios 
que el brillo de la luciérnaga comparado con el rayo de sol en pleno mediodía. 
Pero cuando nos referimos a la luz y al calor, es natural que pensemos en el sol y 
no en la luciérnaga; porque el sol es fuente de la luz. De modo análogo, si se trata 
de glorificar, de alabar, de rendir homenaje, es natural que todo lo refiramos a 
Dios, fuente eterna de todo Bien y Hermosura. Es, por eso, completamente natural 
que el Señor espere de nosotros que Le glorifiquemos, que Le alabemos, que Le 
adoremos. 

Y si estos motivos no fuesen lo suficientemente poderosos para incitarnos a 
orar, meditemos el ejemplo y el mandato de Nuestro Señor Jesucristo. 

Jesucristo como escribió San Pedro (Carta de San Pedro 2, 21) —nos dio ejemplo 
para que sigamos sus huellas. Y si nos dio ejemplo, fue principalmente en la 
oración. Toda su vida terrena, por decirlo así, no fue otra cosa que oración ince- 
sante. Antes de empezar su vida pública, se retira durante cuarenta días al 
desierto para ayunar y orar. Después de enseñar y predicar todo el día, llega 
cansado a la noche, y Él la pasa completamente sumido en oración Y cuando no 
reza de palabra, pronunciando un texto, reza con su vida, con lo que enseña y 
practica. 

Él realmente no tenía necesidad de orar. Si a pesar de ello, oraba tanto, lo 
hacía para invitarnos a seguir su ejemplo. 

No solamente nos dio ejemplo, sino también mandato expreso de orar. 
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Pedid, y se os dará (Mateo 7, 7) —dijo en cierta ocasión. Y otra vez propuso toda 
una parábola para hacer ver que conviene orar siempre y no desfallecer (Lucas 18, 
1). Y en otra ocasión, cuando los discípulos le pedían: Señor; enséñanos a orar 
(Lucas 18, 1), Él les contestó: Cuando recéis habéis de decir... (Lucas 11, 2). 

“¿Habéis de decir?” ¿De modo que en el sentir de Jesucristo, la parte más 
importante de la oración es lo que decimos, lo que pronunciamos? De ninguna 
manera. Lo más importante es el ánimo con que oramos y no las palabras u 
oraciones que recitamos. Puede valer más un breve suspiro que irrumpe del 
corazón que un musitar de palabras durante media hora sin que tome parte el 
alma. 

A pesar de todo, quiso el Señor enseñarnos una determinada oración. ¿Por 
qué? Porque conocía a fondo la naturaleza humana. También en la lámpara lo 
importante es el aceite y no el armazón de hojalata... y con todo si falta el 
armazón se pierde el aceite. 

Con igual facilidad se escurre el aceite del ánimo y de la buena voluntad de orar 
sin los marcos del texto que lo contiene. Es cierto, la claridad está en el aceite, 
pero la mecha le ayuda y le hace valer; el valor está en la intención, mas la mecha 
del texto le ayuda a encontrar una expresión exacta. 

Mas ¿no parece que el Señor nos pide un imposible? ¡Rezar siempre y no 
desfallecer! ¿Cuándo vamos a trabajar, si no hacemos más que orar, es posible 
cumplir el mandato del Señor? 

—Con la boca, no; más sí con la vida..., y esto es lo que Él quiere. No es 
posible que nuestros labios murmuren oraciones constantemente; no era esto lo 
que intentaba Jesús. Pero permanecer unidos a Dios en todos los momentos y 
actos de nuestra vida, esto ya es cosa factible, y aun es un deber fácil y causa de 
profunda alegría. 

Expliquémoslo con un ejemplo. El niño y la madre viven unidos con amor íntimo 
en el seno de la familia. El niño no necesita buscar continuamente ocasiones para 
comunicarse con su madre. No; no lo necesita. Todas las veces que durante el día 
le dice Mamá, ya reconoce que la está amando. Si recibe algo de ella, le da las 
gracias y la besa. Si la madre le manda algo, salta enseguida: Ya voy, mamá. Si 
necesita algo, basta que diga: Hazme el favor, mamaíta. Si se ha portado mal: 
Perdóname, mamá. Todo esto no exige tiempo, ni se necesita aprenderlo de 
propósito y hacer grandes esfuerzos...; todo es natural. 

Pues bien, el mandato de Cristo nos urge a estar cerca de Dios. Jesús quiere 
que oremos todo el día y no desfallezcamos, es decir, que pasemos todo el día y 
la vida toda unidos con Dios. 
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Quien aprende esto, logra compaginar de una manera armoniosa el espíritu de 
oración y el de trabajo, como lo consiguió el sabio Ampére, que escribió en cierta 
ocasión: “Trabaja con espíritu de oración. Estudia las cosas del mundo; es tu 
deber; pero no fijes en ellas más que un solo ojo, quede el otro clavado en la luz 
eterna. Escucha a los científicos; pero no más que con un solo oído; ten el otro 
siempre dispuesto para percibir la dulce voz de tu Amigo celestial. Escribe; pero 
únicamente con una sola mano; agárrate con la otra a Dios, como el niño al 
vestido de su padre”. 

Es la primera contestación a nuestra pregunta: ¿Por qué rezamos? Rezamos 
porque tal es la voluntad de Dios. 

Mas también rezamos por otros motivos. 


HEMOS DE ORAR PORQUE ASÍ LO EXIGE NUESTRA MISMA 
NATURALEZA 


Me exige que ore no tan sólo el mandamiento de Dios, sino también mi modo 
de ser, mi naturaleza humana, porque sin oración no soy hombre completo. 

La vida en la que falta la oración sistemática es una vida mutilada; le falta una 
parte constitutiva del ser humano. 

¿No es harto atrevida esta afirmación? ¿Es posible probarla? 

Hay dos pensamientos de PASCAL que iluminan esta tesis con gran claridad. El 
primero es que Dios “está más cerca de nosotros que nosotros mismos”; el otro es 
que “solamente por medio de Cristo nos conocemos a nosotros mismos. Sin 
Jesucristo no sabemos qué es nuestra vida; qué es nuestra muerte; qué es Dios y 
qué somos nosotros mismos”. 

Yo no puedo vivir una vida digna de un ser humano, si no estoy en contacto 
constante con el Creador de todo ser..., lo que con lenguaje más sencillo quiere 
decir: si no soy hombre de oración. Imposible que pueda enfrentar los problemas 
principales que tiene la vida, si no tengo relaciones vivas con la Fuente primera de 
toda vida..., esto es, si no hago oración. 

Todos lo hemos experimentado: solamente el alma que ha conseguido esta 
unión intima con Dios, tiene el camino claro y despejado. 

Nos lo dice Nuestro Señor Jesucristo. Y lo repiten los apóstoles. Y la vida de los 
Santos. Y... ¡el conductor del tranvía! Sí; ¡el conductor del tranvía! 

En la avenida se paró repentinamente el tranvía. Se paró y no quiso continuar la 
marcha. 

¿Qué pasa, conductor? ¿Por qué estamos parados? —preguntan impacientes 
los pasajeros. 
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—Se ha roto el trole y no hay contacto con el cable de arriba. 

Un día se para también nuestra vida; no podemos más. Después de tantas 
amarguras, tantos desalientos, tantas tribulaciones, se para. No marcha y no 
marcha. ¿Por qué? Hemos perdido el contacto con la fuerza de arriba. Las manos 
humanas que se juntan para el rezo vienen a ser como el trole del tranvía que se 
yergue hacia arriba; si se caen las manos que transmiten la corriente... ¡el tranvía 
se para! 

Hermanos míos, los que hace tiempo habéis perdido el contacto con el poder 
de arriba, probad a recibir nuevamente la corriente poniéndoos en oración; buscad 
la corriente, es decir, la fuerza, el consuelo, el aliento, la paz, y ya veréis con qué 
alegría y facilidad reanudará su marcha el tranvía de vuestra vida. 

No solamente, pues, el mandamiento de Dios me exige orar; también me lo 
exige mi naturaleza humana. 

Demos un paso más y sentemos otra afirmación. No necesitamos tan sólo rezar 
ciertas oraciones, sino también adecuar nuestros gestos, nuestra postura, las 
manos juntas, etc. 

¿Por qué? 

Porque somos hombres, compuestos de alma y cuerpo. 

Observa, lector, a una persona cuando habla por teléfono con un personaje 
importante. Aunque esté solo en la cabina o en la habitación, hace, junto al 
teléfono, casi todos los gestos, sonrisas, inclinaciones que haría si su interlocutor 
estuviera presente, sentado delante de él. 

¿Por qué? Porque no podemos ser corteses y respetuosos espiritualmente, sin 
que en ello tome parte nuestro cuerpo, y sin manifestaciones exteriores que nos 
hagan sentir con más vigor lo que estamos diciendo. 

¿No se dice a veces que esta persona tiene siempre la sonrisa en sus labios? 
Es que el cuerpo contribuye a la labor del espíritu. En esto, precisamente, se 
funda el aprecio que tenemos de las palabras y gestos exteriores de la oración. 

Naturalmente, en esto, como en todas las cosas, cabe la exageración; la 
oración puede degenerar en un musitar vacío de contenido; pero también sería 
error el renunciar a sus ventajas a causa de las posibles aberraciones. 

Meditando a fondo estas verdades se puede ya comprender lo que significa 
orar. 

La oración es una confesión y un reconocimiento. Reconocemos a Dios como el 
Señor, el principal de todos; y por esto Le honramos y Le rendimos homenaje. 
Reconocemos su grandeza y su bondad; la vemos en el mundo, en la naturaleza, 
en la vida humana, aun en las mismas tribulaciones que nos abruman. 
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Orar significa también reconocer que somos criaturas. Y así como la existencia 
y la hermosura de una obra maestra enaltecen al artista, así nosotros queremos 
servir de gloria a Dios mediante nuestra existencia y nuestra vida. 

Orar significa también que reconocemos a Dios por Padre, y nos reconocemos 
a nosotros como hijos suyos. Nos refugiamos junto a Él, buscamos su mano, nos 
apretamos contra su corazón amantísimo. 

En una palabra; orar significa que nosotros, criaturas débiles, frágiles, finitas, 
nos sumergimos en el amor infinito de Dios y salimos, como después de un baño, 
completamente renacidos, refrescados, robustecidos para el trabajo. 

¡Ah!, ¡quién supiera orar de esta manera! —me objetarás acaso con desaliento, 
lector amigo. 

Pues, ¡ánimo!, que todos pueden orar de esta manera. Todos los que 
reconocen el dualismo de su propio ser, el sentirse colocado entre dos infinitos. 

Miro el universo, y me siento en este orbe terráqueo como puede sentirse un 
prisionero, desterrado en el islote más abandonado del Océano Atlántico. Siento 
casi escalofríos al pensar cuán pequeño soy, cuán pequeño es el hombre. Es una 
pequeñez casi infinita. 

Veo también el sinnúmero de seres microscópicos, mucho más pequeños, más 
desvalidos, más débiles que yo, y me siento embargado por cierto orgullo: ¡cuán 
grande es el hombre! Si miro el universo... nada soy; si miro los seres 
diminutos..., soy inmenso. Mezcla de esta nada y de este todo... es el hombre; ése 
es el dualismo físico de nuestro ser. 

Añadamos a ello nuestra dualidad moral. ¿Quién no ha sentido la lucha de la 
razón contra los instintos, la del bien contra el mal, la de la luz contra las tinieblas? 

Quien pondere todas estas cosas y las viva en su interior, se pondrá 
necesariamente a orar, porque no podrá soportarlas sin oración. 

—¿Eres cristiano? 

—De cuerpo entero. 

—¿Sueles orar? 

—No0. 

—Entonces, ¿qué clase de cristiano eres tú? La oración viene a ser en religión 
lo que el pensar en filosofía. “Cogito, ergo sum”, “Pienso, por lo tanto, existo.” 
“Adoro ergo religiosus sum.” “Rezo, luego soy hombre religioso.” Ser religioso 
significa orar; ser arreligioso significa no saber ni querer rezar. Vuelvo a preguntar: 

—¿Eres cristiano? 

—SÍí, lo soy. 

—Por tanto, ¿eres hijo de Dios? 
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—Lo soy. 

—¿Sueles orar? 

—No. 

—Entonces, ¿qué, eres un desgraciado hijo mudo, que nunca hablas con tu 
Padre celestial? 

Insisto en la pregunta: 

—¿No sueles orar? 

—No0. 

—Entonces, ¿qué harás durante la eternidad? Porque nuestro viaje llega a su 
término, el tren de nuestra vida llega al límite de su ruta y hemos de pasar la 
frontera para entrar en otro país. En un país nunca visto, en un país extraño, 
donde no se comprende nuestra lengua ni los otros idiomas extranjeros, que 
acaso conozcamos..., donde no hay más que una sola lengua oficial; el lenguaje 
de la oración. ¿Qué harás tú allí? 

¡Cuidado, cuidado, cristiano si no rezas! Eres muy frágil. El hombre “religioso” 
que nunca reza, es un infiel que encubre su incredulidad. Porque el ejercicio es- 
pecífico del creyente es precisamente la oración. 
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¿No necesita nuestra alma el contacto con la principal fuente de energía, que 
es Dios? ¿Ha de causarnos maravilla, si el alma que deja la oración empieza a 
debilitarse, a perder su ímpetu y a morir? 

Como final del capítulo quiero repetir lo que dije antes. 

—¿Eres filósofo? 

—SÍ. 

—¿Sueles pensar? 

—No. 

¡Filósofo extraño! 

—¿Eres cristiano? 

—SÍ. 

—¿Sueles orar? 

—No. 

¡Cristiano extraño ! 

No; nosotros no queremos ser cristianos extraños, sino cristianos orantes, que 
rinden homenaje al Padre celestial; y que así con su vida como con sus palabras 
cumplen la primera petición de la oración del Señor: santificado sea tu nombre. 
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Capítulo 27 
EL ARTE DE ORAR 


San Mateo, 11, 25-30 


Crea en mí, ¡oh Dios!, 


NW un corazón puro. 
A 


h 


Anoto las siguientes frases de un escritor: 

“Una gran oscuridad me envolvía —escribe— y un precipicio sin fondo se abría 
a mis pies. En torno mío todo era espantoso silencio. Me parecía sentir que en 
este silencio y en esta noche había llegado mi fin. Y entonces, a lo lejos..., muy 
lejos..., detrás de un velo impenetrable.... vi a Dios, a manera de una estrella. 
“¡Pobre alma mía! —exclamé—, ¡pobre alma mía! Para llegar a Dios a través de 
este precipicio y de esta noche necesitarías un puente con millones de arcos. 
¿Quién va a construirlo? ¡Nadie! ¡Has de perecer aquí!...” 

En este momento apareció ante mí una figura tan blanca como la nieve; su 
frente era como la frente de una virgen, su mano como la mano de un niño. Era 
como un lirio, que no tiene otra defensa que su pureza. Sus manos juntas irra- 
diaban luz. Y dijo: 

—Si lo quieres de veras, yo voy a construir ese puente. 

—;¡Ah!, pues ¿quién eres? —le pregunté esperanzado. 

—Yo soy la oración —me contestó.” 

Difícilmente se podrá expresar de una manera más gráfica la fuerza de la 
oración; la oración es un puente entre Dios y el hombre. 
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Y la verdad; el saber construir puentes es una obra muy digna; no lo es menos 
el de rezar bien. Es posible contribuir al perfeccionamiento de esta obra por medio 
de reglas teóricas, como lo voy a demostrar en este capítulo; pero también hay 
que practicar incesantemente ese arte, aplicar los métodos recomendados, es 
decir, hay que vivir una vida metódica de oración... El hacerlo como es debido 
será ya incumbencia de los lectores. 

A cualquier parte que nos lleve la vida, y en todas las circunstancias, hemos de 
aplicar fervorosamente las reglas, que ahora se van a exponer, relativas a estos 
dos puntos: 

||—¿Cómo? 

II. =¿Con qué intención hemos de orar? 


¿CÓMO HEMOS DE ORAR? 


A esta primera pregunta, es decir, cómo se ha de orar bien, podemos contestar 
exponiendo detenidamente el modo que han de tener la oración matutina y la 
vespertina. Porque estas oraciones bien hechas dan un marco sagrado a los 
acontecimientos de todo el día, lo que en general asegura ya una vida espiritual 
bien ordenada. 

Veamos primeramente la oración matutina. ¿Cómo ha de ser esta oración 
matutina? 

¿Eres niño? ¿Qué te traerá el nuevo día? Pocos pesares, muchas alegrías; tu 
padre y tu madre se cuidan de ti; tú no has de hacer más que rezar, para que el 
ángel esté a tu lado y tú seas siempre bueno con tus padres. Mira cuántos niños 
no tienen padre ni madre... Da gracias de tenerlos tú. ¡Cuántos niños 
minusválidos, ciegos, enfermos y hambrientos hay!... Da gracias por no ser uno de 
ellos. Y si también tú eres pobre y desamparado, reza, para que Dios siga siendo 
tu Padre; tu Padre bondadoso del cielo. 

¿Eres joven? El nuevo día te va a traer algo que nadie puede evitar: la lucha. La 
lucha por tu pureza, por el cumplimiento de tus deberes, por vivir tu fe. Reza, pues 
para ser fuerte cuando Satanás quiera obstaculizar tu camino. Porque con toda 
certeza lo intentará. No pienses que su hablar será manifiesto, ni que se te 
representará claramente. Al contrario, se presentará astutamente, ya por medio de 
la adulación; ya incitándote a la rebeldía. Cuando la ardorosa sangre joven hierva 
en ti, dejará oír su voz siseante: “¿Cómo? ¿Qué temes? ¿Todavía te preocupas 
de Dios? Yo creía que ya habías dejado de ser niño.” 

¡Ah, no titubees, joven! Reza cada mañana, para que no te dejes deslumbrar, 
para que no se empañe tu vista, para que puedas dominar tus instintos, para que 
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puedas seguir siendo el orgullo de tu padre y no entristezcas a tu madre. ¡Reza, 
joven! 


¿Y cómo habéis de orar vosotros, los adultos? 

¿Eres hombre? Ha pasado el sueño de la noche. Piensa ahora en los deberes 
que te esperan durante el día; en las gentes con quienes tendrás que tratar; en el 
deber que has de cumplir; en las tentaciones que te podrán sobrevenir..., y todo 
esto enciérralo en una oración fervorosa de diez minutos; ofrécete a Dios; ofrécete 
a ti mismo, a los tuyos, tus planes, tus pensamientos, tus debilidades. 

¿Eres mujer? ¿Eres madre? ¡Qué difícil deber te espera en medio de tus hijos; 
educarlos constantemente; reprenderlos, si se portan mal; poner paz entre ellos, si 
discuten y riñen. Has de procurar la tranquilidad de los demás, y tú nunca puedes 
descansar; has de soportar el dolor sin quejarte; has de trabajar continuamente 
sin esperar gratitud; has de guisar en la cocina, llena de vaho y olores; y has de 
llevar una vida heroica en medio de las mil dificultades de la vida diaria... 

Reza, pues, por todo esto. Y reza por tu marido, que está en la oficina, o que 
está sudando en la fábrica. Reza por tus hijos, que andan por la calle, y allí, en la 
escuela, y en todas partes los cercan mil peligros. 

Sí; todo esto se puede meter en la oración matutina. Hay que rezar el 
Padrenuestro, el Avemaría, El Credo..., pero, además, hay que sostener una 
conversación animada, íntima y fervorosa, con Dios. La fuerza que nos infunda 
esta oración matutina nos acompañará durante todo el día. 

¡Qué diferente será de esta manera este día! ¡Qué alegría, empuje y energía 
para el trabajo habrá en él, si lo empezamos de esta manera, en vez de em- 
pezarlo con un baño caliente, o leyendo el periódico, o tomando café, o acaso ya 
con riñas y disputas! 

Empezamos y terminamos el día con oración. ¿Cómo ha de ser la oración 
vespertina? 

Se acerca el término del día. Lentamente viene la noche, y la oscuridad lo 
envuelve todo, lo bueno y lo malo. Te preparas para acostarte. Consagra antes 
unos momentos a Dios. 

¡Pero no en la cama! Sino ¡antes de acostarte! Antes de todo, dale gracias por 
lo que recibiste de Él. Por los bienes del cuerpo y del alma. Y también por las 
tribulaciones y los sufrimientos, porque mediante ellos el Señor quiso dar madurez 
a tu alma y aumentar tus méritos. 

Después haz una pequeña cuenta. ¿Qué has hecho de bueno y de malo 
durante el día? Las personas con quienes tuviste que tratar —tus hijos, tus 
subordinados, tus amigos— ¿han sido mejores o peores por tu causa? ¿Cómo te 
has comportado fuera y dentro de casa? ¿Acaso has sido más grosero, rudo, 
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indisciplinado con los tuyos que con los extraños? ¿Has cumplido tu deber? ¿Qué 
has sido hoy? ¿Caín? ¿David? ¿Judas? ¿Pedro? ¿Pilatos? ¿Tomás? 

Arrepiéntete si has sido malo; llora si has caído; y después inclina con toda 
tranquilidad tu cabeza cansada en las manos cariñosas de Dios. 

¡Qué diferente será la vida cuyos días empiecen y terminen con Dios ! 

“¡Oh, si yo supiera rezar de esta manera!”—me dice un lector. Pues a propósito 
de esto, quiero llamar la atención de mis lectores sobre un medio muy eficaz para 
aprender a rezar bien. 

La oración matutina y la vespertina, practicadas con orden, pertenecen —por 
decirlo así— a la salud del alma y a su equilibrio armónico. Por muy bueno que 
sea un auto, hay que cargarlo de combustible de vez en cuando, hacerle las 
revisiones apropiadas y ponerlo a punto...; esto viene a ser la oración cotidiana y 
metódica. 

El que ama su alma única e inmortal no se contenta cada mañana y cada noche 
con alimentarla con la oración, sino que además la somete de vez en cuando a 
una reparación y a un repaso general. Con todo derecho podemos dar este 
nombre a los ejercicios espirituales, en perfecto silencio, en los que se ofrece la 
mejor ocasión para examinar las pasiones y los instintos, quitar el polvo de los 
rincones de nuestra alma..., y de esta manera aprender a rezar. 

Gracias a Dios, hoy día son muchos los seglares que han experimentado las 
bendiciones que se obtienen haciendo “ejercicios espirituales en silencio”. 

Quien haya probado una vez siquiera la eficacia de estos ejercicios espirituales, 
sentirá la nostalgia de aquel dulce paraíso de paz y armonía, donde tan cerca uno 
se siente de Dios, y donde tan fácil se hace rezar. 


¿CON QUÉ INTENCIÓN HEMOS DE ORAR? 


Estrechamente relacionada con la oración perfecta está otra cuestión referente 
a los motivos que nos impulsan a rezar. ¿Por qué hemos de rezar? ¿Con qué 
intención? Sólo sabe rezar bien quien sabe ese porqué de su oración. Exa- 
minemos, pues, los motivos que suelen movernos a rezar. 

Hemos de reconocer con rubor que la mayor parte de nuestras oraciones 
consisten en pedir e implorar. Hay hombres que ni siquiera se acuerdan de rezar, 
a no ser cuando se encuentran en un aprieto y han de implorar la misericordia de 
Dios. No creo necesario insistir que esto no es el ideal, ni es lo más noble, pues 
semejante proceder delata lo egoísta que es la humana naturaleza. 

Entonces, ¿no es lícito rezar en la desgracia? Claro que sí. 
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El mismo Señor lo dice por boca del salmista: Invócame en el día de la 
tribulación: Yo te libraré y tú me honrarás con tus alabanzas (Salmo 49,15). Y el 
apóstol Santiago dijo lo mismo de esta manera: “¿Hay entre vosotros alguno que 
esté triste? Que ore” (Carta de Santiago 5,13). 

Si los polluelos, al sentir el peligro, corren instintivamente a cobijarse bajo las 
alas de la gallina, y si el niño busca refugio para todos sus males en el amparo 
seguro de su padre o de su madre, tiene que ser lícito para nosotros también que 
podamos refugiarnmos en toda zozobra y adversidad bajo el amparo de Dios, 
nuestro Padre celestial. ¿No son acaso de Jesucristo las palabras?: Venid a mí 
todos los que andáis cansados y agobiados, que Yo os aliviaré (Mateo 11,28). Sí; es 
lícito y justo. 

Mas no dejemos de rendir homenaje a nuestro Dios en los días prósperos 
dándole gracias. Podemos engarzar todos nuestros negocios con oraciones de 
súplica; es muy cristiana ciertamente esta clase de oración..., pero con esta 
condición, que es esencial: dejar el fallo final a la Providencia divina. 

Padre mío, yo te pido esto y aquello..., que se cure mi hijo enfermo..., que 
encuentre colocación mi pobre marido..., aprobar el examen..., poderme casar... 
Todo esto lo podemos pedir. Mas al final hemos de añadir aquello con que 
Jesucristo terminó su oración, cuando sudaba sangre en la agonía del Monte de 
los Olivos: “Padre mío, si es posible, no me hagas beber este cáliz; pero, no 
obstante, no se haga lo que yo quiero, sino tu voluntad” (Mateo 26, 39). 

Es lícito, pues, y es cosa buena que pidamos en nuestra oración. Pero no es 
éste el móvil más hermoso de la oración. ¿Cuál es el más hermoso? Esto: no 
pedir nada, sino quedarnos como suspensos de la voluntad de Dios, con corazón 
sencillo, con el alma emocionada, y rendir homenaje al Dios soberano de todo. 

Tal es la oración de los ángeles al cantar incesantemente en los cielos: “Santo, 
Santo, Santo es el Señor, Dios de los ejércitos” (Isaías 6,3). Así reza la Iglesia, pues 
hace repetir todos los días en la santa Misa por boca de miles de sacerdotes el 
cántico de gloria, que entonaron los ángeles en Navidad: “Gloria a Dios en las 
alturas... Te alabamos, Te bendecimos... Te damos gracias por tu inmensa 
gloria... Porque Tú solo eres santo, Tú solo Señor, Tú solo Altísimo.” 

Así reza la Iglesia cuando por boca de sus ministros canta todos los días el 
homenaje magnífico del Prefacio: “En verdad, es digno y necesario, es nuestro 
deber y salvación, darte gracias en todo tiempo y lugar, Señor Santo, Dios Padre 
todopoderoso y eterno... * 

Y con esa intención manda rezar la Iglesia diariamente a todos sus sacerdotes 
el Oficio Divino, que principia con esta sublime alabanza del Señor: Venid, 
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regocijémonos en el Señor, cantemos con júbilo las alabanzas del Dios, Salvador 
nuestro (Salmo 94). 

Es una hora de cada día la que dedican los sacerdotes al rezo del Oficio Divino, 
alabando al Señor. Esta alabanza es cantada día y noche en las iglesias y en los 
silenciosos conventos de clausura. ¿Qué es esta oración incesante sino un 
hosanna que irrumpe desde lo profundo de las almas? ¿Qué es este perenne Te 
Deum sino el himno que entonan labios incansables para alabar la bondad, la 
santidad y la misericordia de Dios? 

Sí, ésta es la manera más hermosa de rezar: no pedir nada, sino regocijarnos, 
cantar jubilosamente, sentirnos felices porque Dios existe, porque es grande y 
porque es nuestro bendito Padre celestial. 

Esta es la oración más hermosa: alabar a Dios. 

Tenemos numerosos textos de oración a cual más hermoso. 


Desde que San Pablo escribió a los fieles de Efeso que se acordaba de ellos en 
sus oraciones (Carta a los Efesios 1, 16), ha llegado a ser una de las más hermosas 
costumbres cristianas el rezar unos por otros. 

¡Rezar unos por otros! Si alguien me dice las intenciones por las que suele 
rezar, puedo ver en lo que dice, más o menos fielmente conseguido, su 
autorretrato. El hombre egoísta lo es también en su oración, solamente ora por sí 
mismo, por sus necesidades. Desde luego puede hacerlo y no está mal que lo 
haga, mas ¿por qué pararse en ese punto? Si echamos una piedra en el agua, 
ésta formará círculos de ondas; cuanto mayor sea la piedra, más amplios serán 
los círculos. Lo mismo sucede con la oración; cuanto más grande es el alma, tanto 
más amplio es el círculo de su interés. 

Las almas pequeñas no atienden en su oración más que a los propios asuntos y 
necesidades. Hay otras que piensan ya en los intereses de sus familiares y 
amigos. Esto ya denota algo más. Porque rezar por nosotros mismos es algo que 
impone la necesidad, mientras que el rezar por los demás nos lo inspira el amor. 

Las almas realmente grandes van mucho más allá. Sienten estrechos los 
pequeños círculos del parentesco e incluyen en su oración los intereses 
universales de la Iglesia y de la humanidad..., y ésta es una de las más hermosas 
manifestaciones del amor al prójimo según el espíritu de Cristo. 

Rezar para que haya buenos sacerdotes y para que los pecadores se 
conviertan; rezar por aquellos que están siendo tentados y por los católicos 
perseguidos en las diferentes partes del mundo; rezar por el éxito de las misiones, 
por los enfermos, por nuestros enemigos, por aquellos a quienes hemos 
escandalizado, por las intenciones y pesares que tiene el Papa... 
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Si así rezamos, cumpliremos el consejo de Santiago: Orad los unos por los 
otros (Carta de Santiago 5, 16), y también la súplica encarecida de San Pablo: 
“Recomiendo ante todo que se hagan súplicas, oraciones, rogativas, acciones de 
gracias por todos los hombres..., para que podamos vivir una vida tranquila y 
apacible con toda piedad y dignidad” (I Carta a Timoteo 2, 1-2). 

Hasta qué punto aprecia la Iglesia esta oración recíproca lo demuestra su 
misma legislación, que obliga a los párrocos a ofrecer la Santa Misa todos los 
domingos y días festivos por todos sus feligreses, por todos los miembros de su 
parroquia. Y si el párroco se halla enfermo aquel día, debe aplicar la Misa por 
medio de otro, y si está ausente, allí donde se encuentre debe celebrar la Misa por 
su parroquia. 

Una de las manifestaciones más tiernas de la oración recíproca es la de rezar 
por aquellos que han de morir en ese día. Hay países católicos en que ésta es 
una de las costumbres más gratas. En las puertas de todas las iglesias hay un 
anuncio que invita a los fieles a rezar por las personas que han muerto ese día y 
que se presentan ante el tribunal divino! 

Muchos comparecen allí después de una vida honrada y bien preparados; pero 
hay muchísimos que se presentan después de una vida frívola, disipada, sin 
preparación, de repente, víctimas de una desgracia. Lectores, recemos también 
nosotros por aquellos que no conocemos, de quienes nunca hemos oído hablar, 
pero que no dejan de ser nuestros hermanos ante el Padre común que está en el 
cielo... 

¡Qué hermoso pensamiento! ¿Verdad? Esta sí que es verdadera fraternidad, y 
no aquel lema de “liberté, égalité, fraternité” que se vocifera en las barricadas, en 
la embriaguez, en los charcos de sangre de las revoluciones. 

Y hay todavía otro motivo que exige nuestra oración: la conversión de aquellos 
que están sumidos en las tinieblas y siguen otra religión. 

Nosotros los católicos respetamos a los demás. Si de buena fe siguen otra 
religión, si tienen convicciones inconmovibles, si es firme su fe, los respetamos. 
Mas este respeto no impide que nos duela el ver la única religión de Cristo 
despedazada en diversas confesiones y que sean tantos los que viven lejos de la 
verdadera Iglesia, y no impide que nos lleguen al alma las palabras que en su 
discurso de despedida dirigió Jesucristo a su Eterno Padre: *... que todos sean 
una misma cosa; y que como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, así sean ellos 
una misma cosa en nosotros” (Juan 17, 21). 

Esta unidad por la cual rezó Jesús se ha quebrantado, por desgracia, en el 
decurso de la historia. Seguramente no hay obra más grata a los ojos del Señor 
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que trabajar y orar cuanto podamos para que se restablezca la unidad del 
Cristianismo, y haya un solo rebaño y un solo pastor (Juan 10, 16). 


* kx 


Los antiguos griegos, al dar comienzo cualquier empresa de importancia, 
ofrecían a sus dioses algún sacrificio. Ellos comprendían bien que para cumplir 
sus obligaciones terrenas sólo tenían un reducido número de posibilidades, y 
sentían la necesidad de una mirada al mundo invisible —eso que nosotros 
llamamos oración— que garantizase el éxito más que la previsión solícita de los 
medios materiales y la energía constante de una voluntad firme. 

Lo que es la respiración para la vida corporal, esto viene a ser la oración para la 
vida del alma. Si por cualquier motivo el hombre no puede respirar debidamente, 
inmediatamente se producen trastornos en el funcionamiento de su organismo, y 
si cesa definitivamente la respiración, llega la muerte. De modo parecido causa 
también serios trastornos en la vida espiritual el prescindir de este aliento vital de 
la oración. Y quien deje de rezar del todo, un día u otro habrá de padecer la 
muerte del alma. 

No olvidemos, pues, la enseñanza del presente capítulo: Si somos cristianos, 
hemos de santificar por medio de la oración el nombre de Dios. Quien santifique 
con oración constante el nombre de Dios en este mundo podrá también glorificarle 
en el Reino de los cielos. 

Porque tal como rezamos, así vivimos. Tal como hayamos vivido, así 
moriremos. Y tal como muramos permaneceremos por toda la eternidad. 


232 


Capítulo 28 
LOS QUE NO SUELEN ORAR... 


San Juan 15, 4-8 


Un sabio oriental, de nombre Híllel, tenía un discípulo joven, muy amado por él 
y muy inteligente, llamado Maimón. El maestro cifraba en él sus complacencias; 
pero más tarde hubo de notar con tristeza que el joven empezaba a confiar 
demasiado en su propia sabiduría y se descuidaba cada vez más de la oración. 

—¿Para qué rezar? —decía—. Dios lo sabe todo, ¿cómo puede necesitar de 
mis palabras para enterarse de cuanto necesito? Dios, por otra parte, es bueno; 
¿no me concederá espontáneamente lo que me convenga? Además, Dios es 
también eterno; ¿podré yo cambiar los planes del Eterno con mis oraciones? 

Así pensaba el joven discípulo, hasta que llegó a abandonar del todo la oración. 

¿Qué hizo el maestro? Absorbido en sus pensamientos, estaba sentado a la 
sombra de una palmera. 

—Maestro, ¿por qué estás tan triste? —le preguntó el joven discípulo. 

—¿Por qué? Porque tengo un amigo que hasta ahora ha cultivado su tierra con 
esmero y ha podido vivir de su cosecha, y que ahora se empeña en deshacerse 
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del arado y de la guadaña..., y quiere dejar en barbecho la tierra, diciendo que 
bien podrá vivir de la misma aun sin trabajar. 

—Pero ¿es que se ha vuelto loco?—pregunta el joven. 

—No; todo lo contrario. Es un hombre muy sensato y que discurre bien en lo 
demás. Pero ahora dice: Dios es omnipotente; con facilidad puede darme el pan 
sin que yo tenga que arar e inclinar mi cabeza hacia el suelo. Y Dios es bueno; si 
es bueno, me pondrá la mesa, sin que yo trabaje. 

—Pero, maestro, eso es tentar a Dios —exclamó el joven. 

—Lo es, hijo mío. Y precisamente estoy hablando de ti. ¿No tientas también tú 
a Dios de esta manera? ¿Acaso la oración es menos importante que el trabajo? 
Por pereza no quiere aquél inclinar su cabeza hacia el suelo para recibir las cosas 
materiales, y tú, por orgullo no quieres levantar hacia el cielo tu cabeza para 
recibir las cosas del espíritu... 

Hasta aquí la pequeña historia... Temo que puedan aplicársela muchos 
hombres modernos. Hombres que, por otra parte, son honrados y trabajadores, 
mas que no santifican el nombre de Dios, porque no suelen rezar. 

¿Por qué no suelen rezar? Se pueden dar respuestas y explicaciones en 
abundancia. No mencionaré más que algunas de las más habituales. 


NO TENGO TIEMPO 


—Dime, ¿no sueles rezar? 

—Por desgracia, no. 

—Y ¿por qué no? 

—No por cuestión de principios; únicamente porque... no tengo tiempo. 

—¡Cuántas veces tenemos que escuchar esta respuesta! ¿Hemos de darle fe? 
¿Puede ser verdad? 

Puede serlo hasta cierto grado. No podemos cerrar los ojos al hecho evidente 
de que para el hombre moderno, de vida tan agitada, la oración se le hace cada 
vez más difícil. 

Porque solamente manteniendo cierta concentración se puede orar. Y la actual 
manera de vivir, sumamente agitada, y el afán excesivo de ganarse la vida, impide 
el recogimiento espiritual. 

¿Cuándo pueden orar los hombres hoy día? Por la mañana no pueden, tienen 
que vestirse deprisa. Más tarde, durante la mañana, tampoco: el trabajo les 
espolea. A mediodía no pueden, han de comer corriendo. Por la noche no pueden, 
tienen que divertirse. 
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Es un triste hecho, que no basta constatar, sino que exige remedio. Podemos 
remediarlo mediante la oración que hagamos con puntualidad, diariamente, en 
casa —aunque en las primeras semanas pueda parecernos una oración “impuesta 
por la violencia”—,; pero podemos además utilizar otras formas de orar. 

Porque no hemos de detenernos en la oración meramente particular y privada. 
También ésta es provechosa, la necesitamos, pero necesitamos, además, todas 
aquellas manifestaciones del culto público con que la Iglesia desea facilitar el 
diálogo con Dios. Quien medite la esencia íntima de estas ceremonias seculares 
notará con sorpresa qué fuente de energía sobrenatural hay en ellas y qué 
homenaje rinden a Dios. 

¿Puedes decir con derecho que no tienes tiempo para orar? No quieres..., esto 
sí lo creo. No tienes humor para ello..., lo creo. No te gusta..., lo creo. Mas no creo 
que “no tengas tiempo". ¿Puede haber en el mundo algo más importante, por lo 
cual debamos diferir nuestra conversación con Dios? 

¿Estás tan ocupado como Carlos V, Rey de España y Emperador del Sacro 
Imperio Romano? Si es verdad que en su imperio jamás se ponía el sol, puedes 
barruntar cuán ocupado le tendría el gobierno de tan inmensos dominios. 

Una mañana, al hacer sus oraciones, llegó una embajada francesa y le pidió 
urgente audiencia para tratar de un asunto muy importante. Carlos V contestó: "Yo 
estoy ahora en audiencia; que esperen esos señores.” Los embajadores 
esperaron. 

Pero después de esperar largo rato mandaron recado nuevamente. Carlos V 
no había terminado todavía su rezo, y les contestó: "Vuestras señorías sirven con 
mucho celo a su Rey, y yo quiera servir con no menos celo a mi Dios y a mi alma. 
Esperen." 

Realmente, la oración de este monarca puede hacer sonrojarse a muchos 
católicos de nuestros días. 

Quien "no tiene tiempo" para rezar, guárdese de que no le suceda lo que al 
hombre del cuento. Tampoco éste tenía tiempo para orar, y cuando los domingos 
las campanas repicaban con estrépito convocando a los fieles, su esposa en vano 
le llamaba. "Ve tú, mujer, a la iglesia en mi nombre y reza también por mí” —le 
contestaba volviéndose hacia la pared para seguir durmiendo. La pobre mujer, por 
más que se esforzaba, no lograba que fuese a la iglesia su marido. Así, pues, 
tenía que ir ella sola y rezar por los dos. 

¡Cuál fue su sorpresa cuando un domingo su esposo la acompañó sin que ella 
tuviera que llamarle siquiera, y al ver que desde entonces no omitió ninguna sola 
vez el precepto de cumplir con Dios, ni aun lo habría dejado por más que le 
hubiesen ofrecido todos los tesoros del mundo! 
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— ¿Qué le habrá sucedido a mi marido; qué tendrá? —pensaba la buena mujer. 

Hasta que un día le contó su esposo el sueño que había tenido cierta noche: 

—Los dos fallecimos, y tocamos a la puerta del cielo —dijo él—. Sale San 
Pedro..., te mira, y con gran amabilidad te dice: "Puedes entrar, hija mía, puedes 
entrar; entra también en nombre de tu esposo..." 

Desde entonces, aquel hombre tuvo siempre tiempo para rezar. 


NO SOY UN PORDIOSERO 


Hay excusas que son más estrambóticas. 

—Hermano, ¿tú no sabes rezar? 

—Ni mucho menos. 

—¿Por qué no? 

—Cierto que, siendo niño, me enseñó mi madre a rezar y que durante toda mi 
infancia repetí muchas veces aquellas oraciones sin comprenderlas. Pero más 
tarde descubrí algo que me dio verguenza, y por eso no rezo, desde entonces. Al 
fin y al cabo, yo no soy un mendigo. Y la oración no es más que mendigar. Pedir y 
pedir siempre, suplicar, es el único pensamiento que llena todas las oraciones: un 
implorar y lloriquear continuo, nada más. 

Mira, amigo mío, aunque en parte tengas razón, no creo que tengas derecho a 
escandalizarte de que muchos hombres recen únicamente cuando se encuentran 
en alguna necesidad, y sólo entonces. A fin de cuentas, somos seres limitados. Y 
¿por qué avergonzarme de pedir, de mendigar a Dios, como tú dices, cuando 
arrecia la tempestad, cuando está enferma la esposa o el hijo, cuando nos 
amenaza un peligro grave...? 

Tienes razón en suponer que no es la oración de súplica la más noble y 
hermosa. Fíjate que sólo en cuarto lugar coloca Nuestro Señor Jesucristo esta 
clase de peticiones. Las acepta, porque también es lícito pedir, pero les concede 
solamente el cuarto puesto, para enseñarnos cuánto más valiosa es la oración de 
alabanza y glorificación con que rendimos homenaje a Dios. 

Antes nos hace decir Jesucristo, al dirigirnos al Padre: "Santificado, sea tu 
nombre"; después: "Venga a nosotros tu Reino", y todavía: “Hágase tu 
voluntad. ..”, y, por fin llega el turno al pan cotidiano. 

Y si no quieres ser "pordiosero" —aunque no hay nada humillante en ser 
mendigo ante Dios—, si no quieres ser pordiosero, sé por lo menos agradecido; y 
puesto que no quieres pedir, por lo menos, da gracias. 

Porque tendrás motivos abundantes para dar gracias, ¿no es cierto? 
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¿Que no lo es ? ¿Que has tenido que sufrir mucho? ¿Que apenas puedes 
soportar la vida? No hables así, hermano; ¡no tientes a Dios! Es cierto que te 
escasea la comida, que tienes poco dinero, que abundan tus pesares. Mas tienes 
ojos. Y tienes oídos. Y tienes piernas. Y tienes manos. Y tienes salud. Mira a los 
ciegos, a los cojos, a los sordos, a los enfermos. 

Y sobre los dones corporales has recibido también los espirituales; da gracias 
por la vida y la muerte de Jesucristo, por su cruz y sus Sacramentos, por todo 
aquel cúmulo de gracias de que ni siquiera tienes noticia pero que Dios ha 
derramado a manos llenas en tu alma. 

Está bien, "no seas pordiosero".... pero ¡reza! 
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Al pensar un final para este libro, mi vista tropezó con el reloj que está en mi 
escritorio, y un pensamiento me conmovió: ¡Cuánto tiempo ha pasado mientras yo 
escribía!... Pasan los minutos de nuestra vida, y se llevan consigo a la eternidad 
todo lo bueno o lo malo que hayamos hecho. 

¡Oh, si los momentos y los años fugaces supiesen hablar!... ¿Qué serían sus 
palabras, canto o elegía? ¿Hemos santificado con nuestras palabras y con 
nuestra vida,el nombre bendito del Padre celestial? 

Si aun no rezas, lector amigo,. no lo difieras más. Y si ya lo has olvidado, 
apréndelo de nuevo. Acostúmbrate a empezar y terminar todos los días en 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Eugenio de Saboya, el Príncipe 
Eugenio, “el noble caballero", el general invicto, tenía una oración predilecta, que 
rezaba diariamente. Su oración contiene todas las peticiones, todos los 
pensamientos que hemos de expresar ante Dios; cerremos también nosotros con 
esta oración el presente libro: 

"Creo en Ti, Señor mío; robustece mi fe; espero en Ti, Señor, mas aumenta Tú 
mi esperanza; te amo, pero haz que te ame aún más ardorosamente; me 
arrepiento de mis culpas, pero ayúdame a tener una contrición más profunda de 
todas ellas. 

"Eres mi Creador, te adoro. Eres mi fin último, te anhelo. Eres mi fortaleza, a Ti 
acudo. 

"Condúceme con tu sabiduría, edúcame con tu justicia, consuélame con tu 
mansedumbre, defiéndeme con tu poder. 

"A Ti consagro mis pensamientos para que queden prendados únicamente de 
Ti; te consagro mis palabras para que sólo hablen de Ti; te consagro mis actos 
para que se orienten hacia Ti; te consagro mis sufrimientos para poderlos soportar 
por Ti. 
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"Quiero lo que Tú quieres, porque Tú lo quieres, como Tú lo quieres, cuando Tú 
lo quieres. 

Te ruego ilumines mi inteligencia, enciendas mi voluntad, purifiques mi cuerpo, 
santifiques mi alma. 

"Concédeme, Dios bondadoso, amor hacia Ti, dominio de mí mismo, celo para 
con los prójimos y el recto desprecio a las cosas de este mundo. 

"Dame voluntad firme y generosa para obedecer a los que tienen autoridad 
sobre mí, para ayudar a los que están bajo mi cargo, para dar buenos consejos a 
mis amigos, para perdonar a mis enemigos. 

"Ayúdame a dominar mi sensualidad y mi afán de comodidades, para ser 
generoso y no esclavizarme por la avaricia, para ser pacífico y no iracundo, para 
servirte con ardor y no mediocremente. Hazme prudente en el consejo, valiente en 
el peligro, paciente en los obstáculos, humilde en la buena suerte. 

"Concédeme ser fervoroso en la oración, sobrio en el comer, diligente en los 
deberes, perseverante en las decisiones tomadas. 

“¡Ojalá fuese puro todo mi interior, ordenada toda mi vida! ¡Ojalá pudiese 
dominar continuamente mi naturaleza, observar tus mandamientos, cooperar a tu 
gracia y merecer la salvación! Enséñame la vanidad de este mundo, la sublimidad 
del cielo, la brevedad del tiempo y la duración de la eternidad. Concédeme el 
tener siempre fijo el pensamiento de la muerte y el acordarme seriamente de tu 
Juicio para librarme así de la condenación y llegar al cielo." 
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